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LES MYSTERES 
D'U D O L P H E. 

CHAPITRE PREMIER* 



Ii x maison de madame Chéron étoît fort 
près de Toulouse , d'immenses jardins l'en- 
iouroient ; Emilie , qui' s'étoit tevée de 
bonne heure , les parcourut avant Pinstant 
dti déjeuner. D'une terrasse qui s'étendoit 
jusqu'à l'extrémité de cesjardins , on décou- 
vrait tout le Bas-Languedoc. Emilie recon- 
nut ,_' vers le sud, les hautes pointes des 
Pyrénées , et son imagination lui peignit 
promptement la- verdure , et *les • pâturages 
qui sont à leurs pieds. Son cceuf revoloit 
vers sa demeure paisible. Elle trouvoit un 
plaisir inexprimable à supposer quf elle en 
Toyoit la place , quoiqu'elle ne pût apper* 
cevoir que la chaîne ^des Pyrénées. Foible- 
«uaent^ccupée r du paysage qui w dessinoiÇ 
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1 LES MYSTERES 

au-dessous d'elle , et de la fuite des momens 
qui passoient , elle resta appuyée sut une 
fenêtre du pavillon qui terininoit la ter- 
rasse ; elle fixoit ses yeux sur la Gascogne ,. 
et son esprjt se remplissoit des touchantes 
idées que cette vue réveilloit en elle. 

Un domestique vint l'avertir que le dé- 
jeûner et oit servi. 

Où avez - vous donc été courir si matin , 
dit madame Chérpn, lorsque sa nièce entra. 
Je n'approuve point ces promenades solitai- 
res. Je désire que vous ne sortiez point de 
si bonne heure , sans qu'on vous accompa- 
gne , ajouta madame Chcron. Une jeune 
personne qui donnoit à la Vallée des ren- 
dez-vous , au clair de la lune , a besoin 
d'un peu de surveillance. 

Le sentiment de son innocence n'empê-' 
cha pas la rougeur d'Emilie. Elle trembloit 
et baissoit les yeux avec confusion , tandis 
que madame Chécon lahçoit des regards har-. 
dis , et rougissoit elle-même ; mais sa rou- 
geur étoit celle de l'orgueil satisfait , celle 
d'une personne qui s'applaudit de sa péné- 
tration. ... 

Emilie ne doutant point que sa tante ne 
voulût parler de sa promenade nocturne en 
quittant la Vallée , crut devoir en expli- 
quer les motifs. Mais madame Ghéron , avec 
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D'UDOLPHE. 5 

le sourire du mépris., refusa de l'écouter» 
Je ne me fie , lui dit-elle , aux protestations 
de personne : Je juge }es gens par leurs ac- 
tions , et je veux essayer votre conduite à 
l'avenir. ,--r 

Emilie , moins surprise de la modération 
et du silence mystérieux de sa tante , qu'elle 
ne l'avoit été de l'accusation , y réfléchit 
profondément , et ne douta plus que ce ne 
fût Valâncourt qu'elle avoit vu la nuit dans 
les jardins de la Vallée, et que madame 
Chéron pouvoit bien avoir reconnu. Sa tan- 
te , ne quittant un sujet pénible que pour 
ten traiter un qui ne le devenoi* pas moins, 
parla de M. Motteville , et de la perte énor- 
me que sa nièce faisoit avec lui. Pendant 
qu'elle raisonnoit , avec une pitié fastueu- 
se , des infortunes qu'éprouvoit Emilie , 
elle insistoit sur les devoirs de l'humilité", 
sur ceux de la reconnoissance ; elle faisoit 
dévorer à sa nièce les plus cruelles mortifi- 
cations y et l'obligçoit à se considérer com- 
me étant dans la dépendance , non -seule- 
ment de sa tante , mais de tous les dômes i 
tiques. 

On l'avertit alors qu'on attendoit beau- 
coup de monde à dîner , et madame Çhéron 
lui répéta toutes les leçons du soir précé- 
dent, sur sa conduite dans la société } elle 

a 
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4 LES MYSTÈRES 

ajoutoit qu'elle vouloit la voir mise avec un 
peu d'élégance et de goût , et ensuite elle 
daigna lui montrer toute la splendeur de 
son château , lui faire remarquer tout ce 
qui brilloit d'une magnificence particulière* 
et distiriguoit les xlifférens appartemerrs ; 
après quoi elle se retira dans son cabinet 
de toilette. Emilie s'enferma dans sa cham- 
bre , déballa ses livres , et charma son es- 
prit par la lecture jusqu'au moment de s'ha-» 
biller. 

Quand on fut rassemblé , Emilie entra 
dans le salon avec un air de timidité que ses 
efforts ne pouvoient vaincre. L'idée que 
madame Chéron Tobservoit d'un œil sévère 
la troubloit encore davantage. Son habit 
de deuil , la douceur et l'abattement de sa 
charmante figure , la modestie de son main- 
tien , la rendirent très- intéressante à quel-*- 
ques personnes de la société. Elle reconnut 
le siguoï 1 Montoni , et son ami Cavigni ; 
qu'elle avoit trouvés chez M. Quesnel ; ils 
avoient dans la maison de madame Chéron 
toute la familiarité d'anciennes connois- 
sances 5 elle paroissoit elle-même les ac- 
cueillir avec grand plaisir. 

Le signor Montoni portoit dans son air 
le sentiment de sa supériorité : l'esprit et 
les talens dont ils pouvoient la soutenir % 
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D'UDOLPHE. 5 

obligeoient tout le monde à lui céder. La 
finesse de son tact étoit fortement exprimé© 
dan* sa physionomie; mais il saveit se dé- 
guiser^, quand il falloit, et ljou pouvoit y 
remarquer souvent le triomphe de l'art sur 
la nature. Son visage étoit long , assez mai- 
gre , et pourtant , on le disoit beau ; p'étoit 
peut-être, à la force , à la vigueur de son 
ame , qui se prononçoit dans tous ses traits, 
que pouvoit se rapporter cet éloge Emilie 
se sentit entraînée vers une sorte d'admira- 
tion pour lui , mais non pas de cette admi- 
ration qui pouvoit conduire à l'estime ; elle 
y joignoit une sorte de crainte dont elle ne 
devinôit pas la cause. 

Cavigni étoit gai et insinuant comme la 
première fois. Quoique presque toujours oc- 
cupé de madame Chéron , il trouvoit les 
moyens de causer aveeEmilie.il lui adressa 
d'abprd quelques saillies d'esprit , et prit 
ensuite un air de tendresse dont elle s'ap- 
perçut bien , et qui ne l'effraya point. Elle 
parloit peu , mais la grâce et la douceur de 
ses manières l'encourageoient à continuer* 
Elle n'eut de relâche que quand une jeune 
dame du cercle , qui parloit sans cesse et sur 
tout , vint se mêler à l'entretien : cette da- 
me , qui déployoit toute la vivacité , toute» 
la coquetterie d'une française, affectoit 

5 
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6 IÊ'S KYSTÏHÊ5 
d'entendre tout , ou plutôt elle n'y mettoit 
point d'affectation. N'étant jamais sortis 
d'une ignorance parfaite , elle n-'imaginoit 
pas qu'elle eût rien à apprendre ; elleobli- 
geoit tout le monde à s'occuper d'elle t 
amusoit quelquefois , fatiguoit au bout d'un 
moment , et puis étoit abandonnée. 

Emilie, quoique amusée de tout ce qu'elle 
avoit tu , se retira sans peine , et se replon- 
gea volontiers dans les souvenirs qui lui 
plaisoient. 

Une quinzaine se passa dans un train de 
dissipation et de visites 5 Emilie accompa- 
gnoit madame Chéron par-tout , s'amusoit 
quelquefois , et s'ennuyoit souvent. Elle fut 
frappée des # connoissances et de l'apparente 
instruction que développoient les conver- 
sations autour d'elle. Ce ne fut que long- 
temps après , qu'elle reconnut l'imposture 
de tous ces prétendus talens. Ce qui la 
trompa le plus , fut cet aîr de gaîté cons- 
tante , et sur-tout de bonté qu'elle remar- 
quoifrdans chaque personnage. Elle imagi- 
noit qu'une obligeance habituelle et tou- 
jours prête, eu étoit le véritable fondement. 
A la fin , l'exagération de quelques person- 
nes moins exercées que les autres , lui fit 
soupçonner que, si le consentement et la 
"bonté sont les seuls principes d'une aménité 
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D'UDOLPHE. 7 

£ouce , les accès immodérés auxquels on se 
livre d'ordinaire , sont le résultat de Tin- 
sensibilité la plus parfaite. On y est exempt 
des inquiétudes que la vraie bienreillance 
éprouve pour les chagrins- des autres , et 
l'apparente prospérité qu'on y étale -, com- 
mande le respect du public, mais n'obtient 
pas toujours celui d'un ami de l'humanité. 

Les plus agréables momens d'Emilie s'é- 
«ouloient au pavillon dé la terrasse ,; elle 
s'y retiroit avec un livre , ou avec son luth, 
pour jouir de sa mélancolie , ou pour lç. 
vaincre. Assise , les yeux fixés sur les Pyré- 
nées et sur 1^ Gascogne , elle- chantoit , en 
s'accompagnant , les douces romances de 
son pays , et les chansons populaires qu'elle 
avoit apprises dans son enfance. 

Un soir , Emilie touchoit son luth dan£ 
le pavillon, avec une expression qui venoit 
du cœur. Le jour tombant éclairoit encore 
la Garonne, qui fuyoit à quelque distance , 
et dont les flots avoient passé devant la Val- 
lée^ Emilie pensoit à Valancourt ; elle n'en* 
avoit pas entendu, parler depuis son séjour 
à Toulouse, et maintenant éloignée de lui, 
elle sentoit toute l'impression qu'il avoit 
faite sur son cœur. Avant que d'avoir vu Va- 
lancourt , elle n'avoit rencontré personne, 
dont l'esprit et le goût s'accordassent si bien. 
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S LES MYSTÈRES 
avec le sien. Madame Chéron lui avoit parlé 
de dissimulation , d'artifices 5 elle avoit pré* 
tendu que cette délicatesse qu'elle admiroit 
dans son amant y n'étoit rien qu'un piège 
pour lui plaire , et pourtant elle croyoit à 
sa sincérité. Un doute néanmoins , quelque 
foible qu'il fût , étoit suffisant pour acca- 
bler son cœur. 

Le bruit d'un cheval sur la route , au- 
dessous de la fenêtre , la tira de sa rêverie. 
Elle vit un cavalier , dont l'air et le main- 
tien rappeloient Valancourt ; car l'obscu- 
rité ne lui permettoit pas de distinguer ses 
traits. Elle se retira de la fenêtre , craignant 
d'être apperçue , et désirant pourtant d'ob- 
server. L'étranger passa sans regarder, et 
quand elle se fut rapprochée du balcon, elle 
le vit dans l'avenue qui menoit à Toulouse, 
Ce léger incident la préoccupa de telle sor- 
te , que le pavillon, le spectacle , en perdi- 
rent tous leurs charmes : après quelques 
tours de terrasse , elle rentra bien vite au 
château. t 

Madame Chéron rentra chez elle avec 
plus d'humeur que de coutume ; Emilie se 
félicita , lorsque l'heure lui permit de se 
retrouver seule dans son appartement. 

Le lendemain matin, elle fut appelée 
chez madame Chéron , dont la figure étoit 
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D'UDOLTHE. 9 

enflammée de colère ; quand Emilie parut, 
elle luiprésenta une lettre. 

— Connoissez-vous cette écriture, dit-elle 
d'un ton sévère , et la regardant fixement , 

• tandis qu'Emilie examinoit la lettre avec 
attention ? — Non , madame , répondit- 
elle , je ne la connois pas. 

— Ne me poussez pas à bout , dit la tan- 
te. Vous la coiinoissez, avouez - le sur - le- 
champ ; j'exige que vous disiez la vérité. 

Emilie se taisoit , elle alloit sortir ; ma- 
dame Chéron la rappela. — Oh ! vous êtes 
coupable , lui dit- elle , je vois bien à pré- 
sent que vous connoissez l'écriture.— Puis- 
que vous en doutiez , madame , lui dit Emi- 
lie avec dignité , pourquoi nt'accusiez-vous 
d'avoir fait un mensonge ? 

Il est inutile de le nier , dit madame 
Chéron , je vois à votre contenance, que 
vous n'ignoriez pas cette lettre. Je suis bien 
sûre qu'à mon insu , dans ma maison, vous 
avez reçu des lettres de cet insolent jeune 
homme. 

Emilie , choquée de la grossièreté de 
cette accusation , oublia la fierté quil'avoit 
réduite au silence , et s'efîbrça de se jus- 
tifier , mais sans convaincre madame Ché- 
ron. 

•?- Je né puis pas supposer, reprit-elle k 
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io LES MYSTÈRES 
que ce jeune homme eût pris la liberté de 
m'écrire , si vous ne l'eussiez pas encoura- 
gé. Vous me permettrez de vous rappeler , 
madame , dit Emilie d'une voix timide , 
quelques particularités d'un entretien que» 
nous eûmes ensemble à la Vallée : je vous 
dis alors avec franchise que je Jie m'étois 
point opposée à ce que M. de Valancourt 
pût s'adresser à ma famille. 

— Je ne veux point qu'on m'interrompe , 

dit madame Chéron; je je Pourquoi 

ne le lui avez-vous pas défendu? Emilie ne 
répondoit pas. Un homme que personne ne 
connoît, absolument étranger ; un aventu- 
rier qui court après une héritière ! mais du 
moins , sous ce rapport , on peut bien dire 
tyu'il s'est trompé. 

— Je vous l'ai déjà dit , madame , sa fa- 
mille étoit connue de mon père , dit Emilie 
modestement , et sans paroitre avoir re- 
marqué sa dernière phrase* 

Oh ! ce n'est point du tout un préjugé fa- 
vorable , répliqua la tante avec sa légèreté 
ordinaire. Il avoit des idées si folles 1 II ju- 
geoit les gens à la physionomie. Madame, 
dit Emilie , vous me croyiez coupable tout- 
à- l'heure, et vous le jugiez pourtant sur 
ma physionomie. Emilie se permit ce re- 
proche pour répondre au ton peu respec- 
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D'UDOLPHE. 11 

tueux dont madameXhéron pàrloit de son 
père. 

Je vous ai fait appeler, lui dit sa tante , 
pour vous signifier que je* n*entends point 
être importunée de lettres oU de visites par 
tous les jeunes gens qui prétendront vous 
adorer. Ce M. de Valent. <.. je ne sais com- 
ment vous l'appelez, a l'impertinence de 
me demander que je lui permette de m'of- 
frir son respect. Je lui. répondrai comme il 
convient. Pour vous , Emilie , je vous le ré- 
pète une fois pour toutes , si vous ne vous 
conformez point à mes volontés , je ne m'in- 
quiéterai plus de votre éducation , et je 
vous mettrai dans un couvent. 

Ah ! madame , dit Emilie fondant en lar- 
mes , cpmment ai-je mérité ce que j'éprou- 
ve ? Madame Chéron , dans ce moment , en 
eût obtenu la promesse de renoncer pour 
jamais à Valancourt. Frappée de terreur , 
elle ne vouloit plus consentir à le revoir ; 
elle eraignoit de se tromper , et- ne pensoit 
pas que madame Chéron pût le faire ; elle 
craignoit enfin de n'aVoir pas mis assez d© 
réserve dans l'entretien de la Vallée. Elle 
savoit bien qu'elle ne mé ri toit pas les soup- 
çons-odieux qu'a voit formés* sa tante ; mais 
elle se tourmentoit de scrupules sans nom^ 
hve. Devenue timide , et redoutant de mal 
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12 LES MYSTÈRES 
faire, elle résolut d'obéir à tout ce que 
coramanderoit sa tante j elle lui en exprima 
l'intention : mais madame Chéron y don- 
noit peu de confiance , et n'y voyoit que 
l'artifice ou la peur. 

Promettez-moi , dit-elle à sa nièce , que 
vous ne verrez point le jeune homme, et 
que vous ne lui écrirez pas sans ma permis- 
sion. Ah ! madame , dit Emilie , pouvez- 
vous supposer que je Toserois à votre insu ? 
— Je ne sais pas ce que je suppose ; on ne 
comprend rien aux jeunes personnes : elles 
ont rarement assez de bon sens pour désirer 
qu'on les respecte. 

Hélas! madame, dit Emilie , je me res- 
pecte moi-même j mon père m'en a toujours 
enseigné la nécessité. Il me disoit qu'avec 
ma propre estime, j'obtiendrois toujours 
celle des autres. 

Mon frère étoit un bonhomme, répliqua 
madame Chéron , mais il ne connoissoit pas 
le monde. Au reste , vous ne m'avez pas fait 
la promesse que j'exige de vous. 

Emilie fit cette promesse, et alla se pro- 
mener au jardin. Parvenue à son pavillon 
chéri , elle s'assit près d'une fenêtre qui 
s'ouvroit sur un bosquet. Le calme et la re- 
traite absolue lui perniettoient de recueillir 
ses pensées , et d'apprécier elle-même sa 
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D'UDOLPHE. 13 

conduite. Elle se rappela l'entrevue de la 
Vallée j elle s'apperçut avec joie que rien 
n'y pouvoit alarmer ni son orgueil , ni sa 
délicatesse ; elle se confirma dans l'estimç 
d'elle-même , dont elle avoit si grand be- 
soin. Quoi qu'il en soit, elle résolut de 
n'entretenir jamais une correspondance se- 
crète , et de garder la même réserve en cau- 
sant avec Valancourt , si jamais elle le ren- 
controit. Comme elle répétoit ces mots : 
si jamais nous nous rencontrons , elle fré- 
mit involontairement ; les larmes vinrent à 
ses yeux ; mais elle les sécha promptement 
quand elle entendit qu'on marchoit , qu'on 
ouvroit le pavillon , et qu'en tournant la , 
tête elle eut reconnu Valancourt. Un mé- 
lange de plaisir , de surprise et d'effroi 
s'éleva si vivement dans son cœur , qu'elle 
en fut tout émue. Elle pâlit , rougit , et 
resta quelques instans dans l'impossibilité 
de parler, ou de quitter seulement sa chaise., 
La figure de Valancourt étoit le fidèle mir 
roir de ce que devoit exprimer la sienne* La 
joie dont Valancourt étoit rempli , fut sus- 
pendue quand il vit l'agitation d'Emilie. 
Revenue de sa première surprise, Emilie 
répondit avec un sourire doux; mais un© 
foule de mouveraens opposés vinrent en- 
core assaillir son cœur, et luttèrent avee 
11. b 
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force pour subjuguer sa résolution. Il étoit 
difficile de savoir ce qui dominoit en elle 
ou la joie devoir Valancourt, ou la frayeur 
de ce que diroit sa tante, quand elle ap- 
prendroit cette rencontre. Après quelques 
mots d'entretien , aussi courts qu'embarras- 
sés, elle le conduisit au jardin , et lui de- 
manda s'il avait vu madame Chéron. Non 
dit-il , je ne l'ai point vue ; on m'a dit 
qu'elle avoit affaire , et quand j'ai su que 
vous étiez au jardin , je me suis empressé 
d'y venir. Il ajouta : Puis-je hasarder de 
vous dire le sujet de ma visite, sans encou- 
rir votre disgrâce ? Puis-je espérer que vous 
ne m'accuserez pas de précipitation , en 
usant de la permission que vous m'avez 
donnée de m'adresser à votre famille? Emi- 
lie ne savoit que répliquer j mais sa per- 
plexité ne fut pas longue , et la frayeur eut 
bientôt pris sa place , quand , au détour de 
l'allée , elle apperçut madame Chéron. Elle 
avoit repris le sentiment de son innocence : 
sa crainte en fut tellement affoiblie , qu'au 
lieu d'éviter sa tante , elle s'avança d'un pas 
tranquille , et l'aborda avec Valancourt. 
lie mécontentement , l'impatience hautaine 
avec lesquels madame Chéron les observoit, 
bouleversèrent bientôt Emilie ; elle com- 
prit bien vite que cette rencontre étoit crue 
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préméditée. Elle nomma Valancourt ; et , 
trop agitée pour rester avec eux , elle cou- 
rut se renfermer au château. Elle attendit 
long-temps , avec une inquiétude extrême , 
le résultat de la conversation. Elle n'imagi- 
noit pas comment Valancourt s'étoit intro- 
duit chez sa tante avant d'avoir reçu la per- 
mission qu'il demandoit. Elle ignoroit une 
circonstance qui devoit rendre cette dé- 
marche inutile , dans le cas même où ma- 
dame Chéron l'eût accueilli. Valancourt, 
dans le trouble de son esprit , avoit oublié 
de dater sa lettre. Madame Chéron n'auroit 
pu lui répondre; peut être , quand il s'en 
souvint , ne regretta- t-il pas une distraction 
qui devenpit une excuse , et qui le dispen- 
soit d'attendre un refus. 

Madame Chéron eut un long entretien 
avec Valancourt; et quand elle revint au 
château , sa contenance exprimoit plus de 
mauvaise humeur que de cette excessive sé- 
vérité dont Emilie avoit frémi. Enfin, dit- 
elle , j'ai congédié le jeune homme, et j'es- 
père que je ne recevrai plus de pareilles 
visites. Il m'assure que votre entrevue n'é~- 
toît point concertée. 

' Madame, dit Emilie fort émue , vous n© 
lui en avez pas fait la question ? — Assuré- 
ment, je l'ai faite; vous ne deviez pas me 

a 
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croire assez imprudente pour penser que je 
la négligerois. 

Grand dieu , s'écria Emilie ! quelle idée 
aura-t-il de moi , madame , puisque vous- 
même vous lui montrez de tels soupçons ? 

L'opinion qu'il aura de vous , reprit la,- 
tante, est désormais de fort peu de consé- 
quence. J'ai mis fin à cette affaire , et je 
crois qu'il aura quelque opinion de ma pru- 
dence. Je lui ai laissé voir que je n'étois pas 
dupe, et sur-tout pas assez complaisante 
pour souffrir un commerce clandestin dans, 
ma maison. 

Quelle indiscrétion à votre père , conti- 
nua-t-elle , de m'avoir laissé le soin de votre 
conduite ! Je voudrois vous voir pourvue ; 
mais si je dois être excédée plus long-temps 
d'importuns comme ce M. Valancourt , je 
vous mettrai bien sûrement au couvent. 
Ainsi sourenez*vous de l'alternative. Ce 
jeune homme a l'impertinence de m'a- 
vouer.... il avoue cela! que sa fortune est 
très-peu de chose , et dépend de son frère 
aîné ; qu'elle tient à son avancement dans 
son état. Du moins eût-il dû cacher ce dé- 
tail , s'il vouloit réussir. J\ avoit la pré- 
somption de supposer que je marierois ma 
nièce à un homme qui n'a ri çn, et qui le dit 
lui-même. 
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Emilie futsensible à L'aveu sincère qn'avoit 
lait Valancourt.Et quoique sa pauvreté ren- 
versât leurs- espérances , la franchise de sa 
conduite lui causpJt un plaisir qui sur mou- 
toit tout le reste. 

Madame Cbéron. poursuivit. Il a aussi 
Jugé à propos de me dire qu'il ne recevroit 
son congé que de vous-même , ce que je lux 
-ai positivement refusé. Il apprendra qu'il 
est très-suffisant que, moi, je ne l'agrée 
pas, et je saisis cette occasion de le répéter : 
si vous concertez avec lui la moindre entre- 
vue sans ma participation , vous sortirez de 
chez moi à l'instant même. . ,, ., 

Combien vous me corinoissez peu , mar 
dame, dit Emilie, si vous croyez.qu.'uo.e 
pareille injonction soit nécessaire. 

Madame Chéron se mit à sa toilette,, 
parce qu'elle avpit ;une partie pour le soir.. 
Emilie auroit bien désiré se dispenser d'ac- 
compagner sa tante , mais elle n'osa le de- 
mander, dans la crainte d'une fausse inter- 
prétation. Quand elle fut dans sa cham- 
bre, le peu de çour,age qui l'avoit soutenue 
l'abandonna. Elle se ressouvint seulement^ 
que Valancouxt , toujours plus aimable , 
• ^toit banni de sa présence y et peut-être 
pour jamais. Elle employa à pleurer, le 
temps que sa tante consacroit à se parer. 

3 
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Quand , à table , elle revit madame Chéron y 
ses yeux trahissoient ses larmes ; elle en eut 
de Vife reproches . 

Ses efforts pour.paroftre gaie, ne man- 
quèrent pas tout-à-fait leur but. Elle alla 
chez madame Clairval , veuve d'un certain 
âge , et depuis peu établie à Toulouse dans 
une propriété de son époux.' Elle avoit vécu 
plusieurs années à Paris avec beaucoup d'élé- 
gance. Elle étoit naturellement enjouée ; et 
depuis son arrivée à Toulouse , elle avoit 
donné les plus belles fêtes qu'on eût jamais 
rues dans le pays. 

Tout cela excitoit non-seulement l'en" 
vie, mais aussi la frivole ambition de ma- 
dame Ghéron. Et puisqu'elle ne pouvoit ri 7 
valiser de faste et de dépense , elle vouloit 
qu'on la crût l'intime amie de madame 
Clairval. Pour cet effet , elle étoit de la 
plus obligeante attention ; elle n'avoit ja- 
mais d'engagement lorsque madame Clairval 
l'invitoit. Elle en parloit par-tout, et se 
donnoit de grands airs d'importance , en 
faisant croire qu'elles étoient extrêmement 
liées. 

Les plaisirs de cette soirée consistoient 
en un bal et un souper. Le bal étoit d'un 
genre neuf. On dansoit par groupes dans 
des jardins fort étendus. Les grands et beaux 
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arbres sous lesquels on étoit assemblé, étoient 
illuminés d'innombrables lampions disposés 
avec toute la variété possible. Les différens 
costumés ajoutaient' au plaisir des yeux. 
Pendant que les uns dansoient , d'autres r 
assis sur le gazon, causoient en liberté, 
critiquoient les parures , prenoient des ra- 
fraichi&emens , ou chantoient des vaude- 
villes avec la guitare. La galanterie des 
hommes, les minauderies des femmes, la 
légèreté des danses , le luth , le hautbois , 
le tambourin , et l'air champêtre que les 
bois donnoient à toute la scène , faisoient 
de cette fête un modèle fort piquant des 
plaisirs et' du goût français. Emilie considé- 
roit ce riant tableau avec une sorte de plai- 
sir mélancolique. On peut concevoir son 
émotion quand, en jetant les yeux sur une 
contredanse , elle y reconnut Valancourt. 
Il dansoitavec Une jeune et belle personne, 
et paroiséoit lui rendre des soins empressés. 
Elle se détourna promptement , et voulut 
entraîner madame Chérôn , qui causoit avec 
le signor Cavigni sans avoir vu Valancourt. 
Une foiblesse subite obligea Emilie de s'as- 
seoir sur un banc entre les arbres, où d'au- 
. très personnes étoient assises. L'extrême 
pâleur qu'on lui remarqua , fit croire qu'elle 
se trouvoit mal. Elle craignoit si fort que 



dby Google 



se LES MYSTKR.ES 
Valancourt n'eût remarqué son trouble , 
qu'elle réussit à se remettre. Madame Ché- 
ron continuoit d'entretenir Cavigni ; et le 
comte de Bauvillers , qui s'était occupé 
d'Emilie , lui fit sur le bal quelqnes obser- 
vations malignes , auxquelles elle> répondit 
presque sans y penser, tant l'idée de Valan- 
court la tourmentoit , tant elle étoit gênée 
de rester si long- temps prçs de lui ; Les :re- 
marques du comte sur la contredanse la fîor-» 
cèreut pourtant d'y jeter les yeux. A. ce 
moment ceux de Valancourt les rencontrè- 
rent. Elle resta sans couleur ^ sentiç qu'e 11© 
retomboit en foiblesse , et détourna subite- 
ment ses regards, mais non pas .sans avoir 
distingué l'altération de Valancourt en la 
voyant. Elle auroit quitté la place au mo- 
ment même , si elle n'eût pensé que cette 
conduite lui feroit connoître trop sûrement 
l'empire qu'il avoit sur son cœur. Elle es- 
saya de suivre la conversation du comte. 
Celui-ci parla de la danseuse de Valancourt : 
la frayeur de laisser paroître l'intérêt vif. 
qu'elle y prenoit, l'eût sans doute bientôt 
dévoilée , si les regards du comte ne se fus- 
sent pas alors portés sur le couple dont il 
parloit. Ce jeune chevalier, dit-il, paroît 
un homme accompli, en toutes choses , ex- 
cepté pour la danse : la demoiselle est un» 
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clés beautés de Toulouse ; elle sera fort ri- 
che. J'espère pour elle qu'elle choisira mieux 
son second pour le bonheur de sa* vie , 
qu'elle ne l'a fait pour le succès de sa con- 
tredanse: je m'apperçois qu'il ne fait que 
brouiller tout. Je «lis étonné qu'avec l'air 
et la tournure qu'il a , ce jeune homme n'ait 
*pâs pris un maître de danse. 

Emilie , dont le cœur battoit à chaque 
parole , voulut rompre la conversation en 
s'informant du nom de la dame. Avant qu'il 
eût le temps de répondre' , la contredanse 
finit; Emilie voyant que Valaneourt s'avan- 
çoit vers elle , se leva tout de suite , et se 
retira près de madame Chéron. 

C'est le chevalier Valaneourt , madame , 
dit-elle tout bas ; de grâce , retirons-nous» 
Sa tante se lève ; mais Valaneourt les avoit 
rejoints. Il salua madame Chéron. avec res- 
pect, et Emilie avec douleur. La présence 
de madame Chéron l'empêchant de rester , 
il passa avec une contenance «Jont la tris- 
tesse reprochoit à Emilie d'avoir pu se ré- 
soudre à l'augmenter. Emilie tomba dans la 
rêverie ; mais le comte de Bauvilters-; qui 
connoissoit sa tante , revint auprès d'elle. 

Je ; vous demande pardon , mademoiselle , 
lui dit-il, d'une impolitesse tout^à-fait in- 
volontaire. Quand je critiquais si librement 
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la danse du chevalier , j 'ignorois qu'il fût de 
votre connoissance. Emilie rougit, et sou- 
rit. Madame Chéron lui répondit: Si vpus 
parlez de celui qui vient de passer , je puis 
vous assurer qu'il n'est pas de ma connois- 
sance , ni de celle de mademoiselle Saint- 
Aubert. 

C'est le chevalier Valancourt, dit Cavigni* 
avec indifférence. Est-ce que vous le con- 
noissez , reprit madame Chéron? Je ne suis 
point lié avec lui, répondit Cavigni. — Vous 
ne savez pas les motifs que j'ai pour le qua- 
lifier d'impertinent ? Il a la présomption 
d'admirer ma nièce. 

Si, pour mériter l'épithète d'impertinent, 
il suffit. d'admirer mademoiselle Saint- Au- 
bert , reprit Cavigni , 'je crains qu'il n'y ait 
beaucoup d'impertinens, et je m'inscris sur 
la. liste. 

O signor! dit madame Chéron avec un 
sourire forcé , je m'apperçois-que vous avez 
acquis l'art de complimenter depuis votre 
séjour eh France : mais il ne faut pas com- 
plimenter les enfans , parce qu'elles pren- 
nent la flatterie pour la vérité. 

Cavigni tourna la tète un moment, et 
dit d'un air étudié : Qui donc alors peut-on 
complimenter > madame ? car il seroit ab- 
surde de s'adresser à une femme dont le 
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goût est formé. Elle est au-dessus de toute 
louange. En finissant la phrase , il regardoit 
Emilie à la dérobée, et l'ironie brilloit dans 
ses yeu^ Elle le comprit , et rougit pour sa 
tante ; mais madame Chéron répondit : 
Vous avez parfaitement raison , sîgnor , au- 
cune femme de goût ne peut souffrir un 
compliment. 

J'ai entendu dire au signor Mo ntoni, reprit 
Cavigni , qu'une seule femme en méritoit. 

Vraiment, s'écria madame Chéron, avec 
un sourire plein de confiance ; et qui peut- 
elle être ? 

Oh ! répliqua-t-il , on ne sauroit la mé- 
connoître. Il n'y a pas , sûrement , plus 
d'une femme dans le monde qui ait à la fois 
le mérite d'inspirer la louange , et l'esprit 
de la refuser. Et ses yeux se tournoient en-^ 
core vers Emilie , qui rougissoit de plus en 
plus pour sa tante. 

Oh bien l signor, dit madame Chéron , je 
proteste que vous êtes Français. le n'ai ja- 
mais entendu d'étranger tenir un propos 
aussi galant. 

Cela est vrai, madame > dit le comte en 
quittant son,rôle muet ; mais la galanterie 
des complimens eut été perdue , sans l'in- 
génuité qui en* découvre l'application.- 
Madame Chéïon n'appercut point Isa sens 
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satirique de cette phrase, et ne sentoit 
point la peine qu'Emilie éprouvoit pour 
elle. Oh ! voipi le signor Montoni lui-même , 
dit la tante. Je vais lui raconter toutes les 
jolies choses que vous venez de me dire. Le 
signor , néanmoins , passa dans une autre 
allée. Je vous prie , dites-moi ce qui peut 
occuper si fort votre ami pour ce soir , de- 
manda madame Chéroh , d'un air chagrin? 
Je ne l'ai pas vu une fois. 

Il a, dit Cavigni , une affaire particulière 
avec le marquis Larivière , qui , à ce que je 
vois y l'a retenu jusqu'à ce moment ; car il 
n'eût pas manqué de vous offrir son hom- 
mage. 

Par tout ce qu'elle entendoit , Emilie 
Crut s'appercevoir que Montoni courtisoit 
sérieusement sa tante ; que non-seulement 
elle s'y prêtoit , mais qu'elle s'occupoit avec 
jalousie de ses moindres négligences. Que 
madame Chéron , à son âge , voulût choisir 
un second époux , ce parti sembloit ridi- 
cule ; cependant sa vanité ne le rendoit 
point impossible : mais qu'avec son esprit, 
sa figure, ses prétentions, Montoni pût 
choisir madame Chéron , voilà ce qui sur- 
tout étonnoit Emilie. Ses pensées, néan- 
moins, ne la fixèrent pas long-temps sur 
cet objet.- De plus pressans intérêts la tour- 
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«aentoient. Valancourt rejeté de sa tante ; 
Valancourt dansant avec une jeune et belle 
personne.... En traversant le jardin , elle 
regarda de tous côtés , espérant , craignant 
de le voir paroître dans la foule. Elle ne le 
vit point , et la peine qu'elle en ressentit 
lui fit connoître qu'elle avoit moins craint 
qu'espéré. 

Montoni les rejoignit bientôt. Il bégaya 
quelques paroles sur le regret qu'ij avoit eu 
d'être retenu si long-temps. Elle reçut cette 
excuse avec l'air mutin d'une petite fille , 
et ne parla qu'au signor Cavigni. Celui-ci , 
regardant Montoni d'un air ironique , sem- 
bloit lui dire : Je n'abuserai pas de mou 
triomphe ï je supporterai ma gloire avec 
toute sorte d'humilité. 

Le souper fut servi dans les différens pa- 
villons du jardin et dans un grand salon du 
château ; madame Chéron et sa compagnie 
soupèrent avec madame Clairval dans le 
salon ; et Emilie eut peine à déguiser son 
émotion , quand elle vit Valancourt se? pla- 
cer à là même table qu'elle. Madame Ché- 
ron l'apperçut , et dit à quelqu'un auprès 
d'elle : Quel est ce jeune homme? C'est lé 
chevalier Valancourt , fépondit-on. Je sais 
son nom , reprit-elle ; mais qu'est-ce qu« 
c'est que le chevalier Valancourt qui à'in- 

II. c 
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troduit à cette table ? L'attention de celui 
qu'elle interrogeoit fut distraite avant qu'il 
eût répondu. La table où l'on étoit assis 
étoit fort longue j Valancourt s'étant placé 
avec sa danseuse au milieu , et Emilie se 
trouvant à l'un des bouts , il n'avoit pu la 
voir. Emilie évita de porter les yeux de ce 
côté j mais quand par hasard ils y tomboient , 
elle voyoit Valancourt entretenir sa belle 
voisine , et cette observation ne ramenoit 
pas le calme dans son cœur , sur-tout après 
ce qu'elle avoit entendu sur la fortune et 
les perfections de la jeune dame. 

Les remarques sur ce sujet fournissoient 
la matière d'une conversation indifférente , 
et quelqu'un les adressoit à madame Ché- 
ron , ardente à déprécier Valancourt. — 
J'admire la jeune personne , dit-elle ; mais 
je condamne son choix. — Oh ! le chevalier 
Valancourt est le plus charmant jeune hom- 
me que nous ayons , reprit la dame à qui la 
réponse étoit faite : on dit même que made- 
moiselle Démery et sa grande fortune se- 
ront bientôt à lui. 

— C'est impossible , s'écria madame Ché- 
ron, en rougissant à l'excès : il a^ si peu l'air 
d'un. homme de condition, que si je ne le 
voyois pas à la table de madame Çlairval, 
je n'aurois jamais soupçonné qu'il le fût j 
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j'ai d'ailleurs des raisons particulières pour 
douter que le bruit qui court soit fondé. 

— Je ne puis douter qu'il le soit , dit la 
dame , un peu blessée de la contradiction 
qu'avoit éprouvée son opinion sur Valan- 
court. — Vous en douterez , peut-être , ré- 
pliqua madame Chéron , quand je vous di- 
rai que ce matin , encoYe y j'ai rejeté sa 
poursuite. 

Cela fut dit sans intention et sans le des- 
sein de faire prendre le change, mais sim- 
plement par Tliabitude de se considérer 
elle-même comme la plus intéressante per- 
sonne dans tout ce qui concernoit sa nièce. 
*— On ne sauroit ,* dit la dame avec un sou- 
rire assez malin , on ne saurôit concevoir un 
doute , après une semblable assurance. — 
Pas plus que sur le discernement du cheva- 
lier Valancoûrt , ajouta Cavigni , qui se te- 
noit derrière la clîaise de madame Chéron, 
et qui l'avoit entendue s'adjuger un hom- 
mage qu'on adressoit à sa nièce. 

— - Signor , reprit madame Chéron , ceux 
qui vous entendront vanter le discernement 
du chevalier, vont supposer que j'en suis, 
l'objet. 

— Ils n'en pourront douter , dit Cavigni. 

— Et cela ne seroit-il pas très-mortifiant > 
signor? 
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— Assurément cela le seroit. 

— Cela est fort affligeant, dit madame 
Chéron. 

— Puis-je vous demander ce qui est si 
affligeant , dit madame Clairval , frappée de 
l'accent douloureux avec lequel madame 
Chéron avoit parlé 2 

— Voyez- vous , lui dit madame Chéron , 
ce jeune homme presque au milieu de la 
table , et qui cause avec mademoiselle Dé- 
mery? — Je le vois. ——Eh bien ! ce jeune 
homme , que personne ne connoît , a la pré- 
somption de prétendre à ma nièce , et cette 
circonstance , du moins je le crains , a donné 
lieu de croire qu'il se donnoit pour mon 
adorateur. Considérez? ,. à présent, combien N 
un tel bruit est offensant pour moi. 

— J'en conviens , ma pauvre amie , dit 
madame Clairval , et vous pouvez compter 
que je le désavouerai par -tout. En disant 
cela , elle se tourna d'un autre côté ; et 
Cavigni , qui jusques-là avoit examiné la 
scène en spectateur froid, fut près d'éclater 

' de rire , et quitta sa place brusquement. 

— Je vois bien que vous ignorez , dit à 
madame Chéron la dame assise auprès d'elle, 
que le jeune homme dont vous parliez à 
madame Clairval , est son neveu \ — Cela 
ne se peut pas , s'écria .madame Chéron , 
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qui s'apperçut alors de sa bévue et de sou 
erreur sur Valancourt : et dès ce marnent , 
elle se mit à le louer avec autant de bas- 
sesse , qu'elle avoit mis j.usqùes-là de mali- 
gnité à le déchirer. 

Emilie avoit été si absorbée pendant la 
plus grande partie de l'entretien , qu'elle 
avoit été préservée du chagrin de l'enten- 
dre ; elle fut très - surprise en écoutant lés 
louanges dont sa tante combloit "Valan- 
court r et elle ignoroit encore qu'il fût pa- 
re\nt de madame Clairval j elle vit sans pei- 
ne que madame Chéron , plus embarrassée 
qu'elle ne le vouloit paroît.re , se retiroit 
aussi-tôt après le souper. Montoni alors vint 
donner la main à madame Chéron pour la 
conduire à son carrosse, et Cavigni, avec 
une ironique gravité , la suivit en condui- 
sant Emilie. En les saluant et relevant la 
glace , elle vit Valancourt dans la foule , àt 
la porte. Il disparut avant le départ de la 
voiture j madame Chéron n'en parla point 
à Emilie , et elles se séparèrent en. arri- 
vant. 

Le lendemain matin , Emilie déjeûnoit 
avec sa tante h quand on lui remit une let- 
tre dont , à la seule adresse ,., elle connut 
l'écriture ; elle la reçu,t d'une main trem- 
Wante , et madame Chéron demanda vive-» 

5, 
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ment d'où elle venoit. Emilie , avec sa per- 
mission , la décacheta ; et voyant la signa- 
ture de Valancourt , elle la remit à sa tante 
sans l'avoir lue. Sa tante la prit avec impa- 
tience , et pendant qu'elle lisoit , Emilie 
tâchoit d'en juger le contenu dans ses yeux 5 
elle lui rendit la lettre , et comme les re- 
gards d'Emilie demandoient si elle pouvoit 
lire : Oui , lisez , mon enfant , dit madame 
Chéron avec moins de sévérité qu'elle n'en 
avoit attendu ; Emilie n'avoit jamais obéi 
aussi volontiers. Valancourt , dans sa lettre 
parloit peu de l'entrevue de la veille ; il dé- 
claroit qu'il ne recevroit son congé que 
d'Emilie seule , et il la conjuroit de le re- 
cevoir le soir même. En lisant , elle s'éton- 
noit que madame Chéron eût montré autant 
de modération ; et la regardant timide- 
ment , ellf lui dit d'un ton triste : Que 
vais-je répondre ? 

— Quoi ! il faut voir ce jeune homme. 
Ouï , je le crois , dit la tante ; il faut enten- 
dre ce qu'il peut dire en sa faveur ; faites-» 
lui dire qu'il vienne. Emilie osoit à peine 
croire ce qu'elle entendoit. — Non, restez, 
ajouta madame Chéron , je vais le lui écrire 
moi - même. Elle demanda de l'encre et 
du papier. Emilie n'osant se fier aux émo- 
tions qu'elle éprouvoit , pouvoit à peine 
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les soutenir : la surprise eût été moins 
grande , si elle avoit entendu la veille ce 
que madame Chéron n'avoit point oublié > 
que Vaïancourt étoit \e neveu de 'Madame 
Clairval. 

Emilie ne connut pas les secrets motifs 
de sa tante ; mais le résultat fut une visite 
que Vaïancourt fit le soir , et que mada- 
me Chéron reçut seule. Ils eurent un fort 
long entretien avant qu'Emilie fût appelée. 
Quand elle entroit , sa tante péroroit avec 
complaisance, et les yçux de Vaîah court , 
qui se leva avec vivacité , étinceloient de 
joie et d'espérance. " J 

Nous parlions d'afFaires", dit madame 
Chéron : le chevalier me disoit que feu 
M. Clairval étoit frère "de la comtesse de 
Duverney , sa mère : j , aurois J voulu qu'il 
m'eût parlé plutôt de sa parenté, avec ma- 
dame Clairval , je l'aurois regardée comme 
un motif très-suffisant pour le recevoir dans 
ma maison. Vaïancourt salua , et alloit se 
présenter à Emilie ; madame Chéron le pré- 
vint. J'ai consenti que vous reçussiez ses 
visites , et quoique je ne prétende m 'enga- 
ger par aucune promesse , ou dire que je . 
ïe considérerai comme mon neveu , je per- 
mettrai votre liaison , et*je regarderai l'u- 
nion qu'il désire comme un événement qui 
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pourra avoir lieu dans quelques années , si 
le chevalier s'avance au service y et si sa si- 
tuation lui permet de se marier j mais mon- 
sieur Yalancourt observera , et vous aussi , 
Emilie , que , jusqu'à ce moment , j'interdis 
positivement toute idée de mariage. 

La figure d'Emilie , pendant cette brus- 
que harangue , varioit à chaque moment j 
et vers la fin , sa confusion fut telle , qu'elle 
étoit prête à se retirer. Valancourt , pen- 
dant ce temps y presqu'aussi embarrassé 
qu'elle , n'osoit pas la regarder. Quand ma- 
dame Çhéron eut fini , il lui dit : Quelque 
flatteuse , madame , que soit pour moi vo- 
tre approbation ; quelque honoré que je 
sois de votre suffrage, j'ai pourtant si fort 
à crainclre , qu'à peine j'ose espérer. 

— Expliquez-vous , dit madame Chéron. 
Cette question inattendue troubla telle- 
ment Valancourt , que s'il eût été seule- 
ment spectateur de cette scène, il n'auroit 
pu s'empêcher de rire. 

— Jusqu'à ce que mademoiselle Saînt- 
Aubert me permette de profiter de vos bon- 
tés, dit -il d'une voix basse ; jusqu'à ce 
qu'elle me permette d'espérer.... 

Eh ! c'est - là tout , interrompit madame 
Chéron ; je me charge bien de répondre 
pour elle. Observez , monsieur , qu'elle est 



dby Google 



D'UDOLPHE. . 53 

remise à ma garde , et je prétends qu'en 
toute chose ma volonté devienne la sienne. 

En disant ces mots elle se leva et quitta 
la chambre , laissant Emilie et Valancourt 
dans un égal embarras : enfin Valancourt , 
dont l'espérance surpassoit la crainte , lui 
parla avec cette vivacité , cette franchise qui 
lui étoient si naturelles : mais Emilie fut 
long- temps à se remettre assez pour écou- 
ter avec intérêt ses prières et ses questions. 

La conduite de madame Chéron avoit été 
dirigée par sa vanité personnelle. Valan- 
court | dans sa première entrevue avec elle, 
lui avoit naïvement' découvert sa position 
actuelle , ses espérances pour l'avenir ; et 
avec plus de prudence que d'humanité , elle 
avoit absolument et sévèrement rejeté sa 
demande : elle desiroit que sa nièce fît un 
grand mariage ; non pas qu'elle lui souhai- 
tât le bonheur que le rang et la fortune 
sont supposés procurer ; mais elle vouloit 
partager l'importance qu'une grande al- 
liance pouvoit lui donner. Quand elle sut 
que Valancourt étoit'neveu d'une personne 
comme madame Clairval > elle désira une 
union dont l'éclat , à coup sûr y rejailliroit 
sur elle ; ses calculs de fortune y en tout 
ceci , répondoient plutôt à ses désirs qu'à 
aucune ouverture de Valancourt , ou même 
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à quelque probabilité. En fondant ses es- 
pérances sur la fortune de madame Clair- 
val, elle oublioitque cette dame avoitune 
fille : Vaïancourt ne l'avoit point oublié t 
et comptoit si peu sur aucun héritage du 
côté de madame Clairval , qu'il n'avoit 
pas même parlé d'elle dans sa première 
conversation avec madame Cliéron ; mai» 
qu'elle que pût être à l'avenir la fortune 
d'Emilie , la distinction que cette alliance 
lui procureroit à elle-même étoit certaine, 
puisque l'existence de madame Clairval fai- 
soit l'envie de tout le monde , et étoit un 
objet d'émulation pour tous ceux qui pou- 
voient soutenir sa concurrence. Elle avoit 
donc consenti à livrer sa nièce aux incerti- 
tudes d'un engagement dont la conclusion 
étoit douteuse et~éloignée ; elle avoit aussi 
peu combiné son bonheur en y consentant 
qu'en le rejetant : elle auroit bien pu ren- 
dre ce mariage aussi certain qu'avantageux ; 
mais une telle générosité n'étoit point alors 
dans ses projets. 

De ce moment Vaïancourt fit de fréquen- 
tes visites à madame Cbéron, et Emilie passa 
dans sa société les momens les plus heu- 
reux don|: elle eût joui depuis la mort de 
son père. Ils trouvoient tous les deux trop 
de douceur au présent pour s'occuper beau- 
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*coup de l'avenir $ ils aimoient , ils étoient 
aiinés , et ne soupçonnaient pas que l'atta- 
chement même qui faisoit leur bonheur , 
pourroit causer un jour le malheur de leur 
vie. Pendant ce temps , la liaison de ma- 
dame Chéron et de madame Clairval devint 
de plus en plus intime , et la vanité de ma- 
dame Chéron se satisfaisoit déjà en publiant 
par-tout la passion du neveu de son amie 
pour sa nièce. 

Montoni devint aussi l'hôte journalier du 
château. Emilie tut forcée de s'appercevoir 
qu'il étoit l'amant de sa tante , et amant fa- 
vorisé. 

Emilie et Valancourt passèrent ainsi leur 
hiver, non-seulement dans la paix, mais 
encore dans le bonheur. La garnison de Va- 
lancourt étoit près de Toulouse , ils pou- 
yoient se voir fréquemment. Le pavillon, sur 
la terrasse , étoit le théâtre favori de leurs 
entrevues ; Emilie et madame Chéron al- 
loient y travailler , Valancourt leur lisoit 
des ouvrages dégoût. Il observoit l'enthou- 
siasme d'Emilie , il exprimoit le sien , il 
remarquoit enfin , tous les jour? que leurs 
esprits étoient faits l'un pour l'autre ; efc 
qu'avec le même goût-, la même bonté , la 
même noblesse de seutimens , eux seuls ré- 
ciproquement pour oient se rendre heureux. 
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Ii* avarice de madame Chéron céda en- 
fin à sa vanité. Quelques repas splendides 
donnés paï madame Cîairval 5 l'adulation, 
générale dont elle étoit l'objet , augmen- 
tèrent l'empressement de madame Chéron 
pour assurer une alliance qui l'élèveroit 
tant à ses propres yeux et à ceux du monde. 
Elle proposa le mariage prochain de sa 
nièce , et offrit d'assurer la dot d'Emilie , 
pourvu que madame Cîairval en fit autant 
pour son neveu. Madame Cîairval écouta la 
proposition , z% considérant qu'Emilie étoit 
' la plus proche héritière de madame Ché- 
ron , elle l'accepta. Emilie ignoroit ces ar- 
rangemens , quand madame Chéron l'aver- 
tit de se préparer pour ses noces , qui dé- 
voient se faire incessamment. Emilie sur- 
prise , ne concevoit pas le motif d'une si 
soudaine conclusion , que Valancourt ne 
sollicitoit point. En effet , ne sachant rien 
des conventions des deux tantes , il étoit 
loin dVspérer un si grand bonheur. Emilie 
montra de l'opposition. Madame Chéron, 
aussi jalouse de son pouvoir qu'elle l'avoit 
déjà été , insista sur un prompt mariage 
fcvec autant de véhémence qu'elle en avoit 
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rejeté d'abord lesmoindres apparences. Les 
scrupules d'Emilie s'évanouirent , quand 
elle vit Valancourt , instruit alors de son 
bonheur , venir la conjurer de lui en con- 
firmer l'assurance. 

Tandis qu'on faisoit les préparatifs de' 
ces noces , Montoni dcvenoit l'amant dé- 
claré de madame Chéron. Madame Clairval 
fut très- mécontente , quand elle entendit 
parler de leur prochain mariage , et vouloit 
rompre celui de Valancourt avec Emilie ; 
mais sa conscience lui représenta qu'elle 
n'avoit pas le droit de les punir des torts 
d'autrui. Madame Clairval , quoique femme 
du grand monde, étoit moins familiarisée 
que son amie avec la méthode de tirer sa fé- 
licité de la fortune et des hommages qu'elle 
attire , plutôt que de son propre cœur. 

"Emilie observa , avec intérêt , l'ascen- 
dant que Mojitoni avoit acquis sur madame 
Chéron , aussi bien que le rapprochement 
de ses visites. Son opinion sur cet Italien 
étoit confirmée par celle de Valancourt , % 
qui avoit touj ours exprimé son extrême aver- 
sion pour lui. Un matin , qu'elle travaillent 
dans le pavillon", jouissant de la douce 
fraîcheur du printemps , dont le coloris se 
répandoit sur le paysage, Valancourt lui 
feisoit la lecture et pospit souvent le li- 
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vre pour se livrer à la conversation. On vint 
lui dire que madame Chéron la demandoit 
à l'instant ; elle entra dans son cabinet , et 
compara avec surprise l'air abattu de mada- 
me Chéron et le genre recherché de sa pa- 
rure. — Ma nièce , dit-elle , et elle s'arrêta 
avec un peu d'embarras. Je vous ai envoyé 
chercher j je.... je.... voulois vous voir. J'ai 
une nouvelle à vous dire.... De ce moment , 
vous devez considérer M. Montoni comme 
votre oncle , nous sommes mariés de ce 
matin. 

Confondue , non pas tant du mariage que 
du secret où on l'avoit tenu , et de l'agita- 
tion avec laquelle on l'annonçoit , Emilie , 
à la fin , attribua ce mystère au désir de 
Montoni plutôt qu'à celui de sa tante ; mais 
la mariée ne vouloit pas qu'on le crût ainsi. 
— Vous voyez , ajouta-t*elle , que j'ai dé- 
siré éviter l'éclat ; mais à présent que la 
cérémonie est faite, je ne crains plus qu'on 
en soit instruit. Je vais annoncer à mes gens 
que le signor Montoni est leur maître. Emi- 
lie fit ce qu'elle put pour féliciter sa tante 
d'un mariage aussi imprudent. — — Je veux 
célébrer mes noces avec splendeur, conti- 
- nua madame Montoni , et pour épargner 
le temps , je me servirai des préparatifs 
^u'on a faits pour les vôtres. Elles en se- 
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ront un peu retardées ; mais j'entends que, 
pour faire honneur à la fête , tous vous pa- 
riez de ceux de vos habits de mariage qui 
sont faits. Je désire aussi que vous appre- 
niez mon changement de nom à M. Valan- 
court; il en informera madame. Clairval. Je 
veux , sous peu de jours , donner un grand 
repas , et je compte sur eux. 

Emilie étoit tellement étonnée , qu'à 
peine elle répliqua à madame Montoni ; et 
selon son désir , elle revint informer Va- 
lancourt de ce qui s'étoit passé. La surprise 
ne fut pas le premier sentiment de Valan- 
court en entendant parler de ces noces pré- 
cipitées. Quand il apprit que les siennes 
seroient différées , que les ornemens pré- 
parés pour embellir l'hymen de son Emilie 
alloient être dégtadés en âervant à madamo 
Montoni , la douleur et l'indignation vin- 
rent tour -à- tour agiter sqn amè. Il ne put 
les dissimuler à Emilie j ses efforts pour le 
distraire , pour plaisanter de ses craintes 
.subites , furent inutiles. Quand à la fin il la 
quitta , il y avoit dans ses adieux une ten- 
dre inquiétude qui l'affecta vivement. Elle 
pleura elle-même sans savoir pourquoi , 
quand i\ fut au bout de la terrasse. 

Motoni prit possession du château avec 
la facilité d'un homme qui, depuis longr 
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temps, le regardoit comme le sien. SoU 
ami Cavigni l'avoit singulièrement servi , 
en rendant à madame Chéron les soins et 
les flatteries qu'elle exigeoit, et auxquelles 
Montoni avoit souvent peine à se plier ; il 
eut un appartement au château , et fut obéi 
des domestiques comme le maître l'étoit 
lui-même. 

Peu de jours après , madame Montoni , 
comme elle l'"avoit promis , donna un repas 
très^magnifique à une compagnie fort nom- 
breuse. Valancourt s'y trouva , mais madame 
Clairval s'excusa d'en être. Il y eut concert , 
bal et ^souper. Valancourt , comme de rai- 
son , dansa avec Emilie. Il ne pouvoit exa- 
miner la décoration de l'appartement, sans 
se rappeler qu'elle étoit faite pour d'autres 
fêtes. Cependant il tâchoit de se consoler , 
en pensant que sous peu de temps elle re- 
viendroit à sa destination. Toute la soirée 
madame Motoni dansa , rit et parla sans 
cesse. Montoni , silencieux, réservé, hau- 
tain même , sembloit fatigué de cette re- 
présentation et de la frivole société qui en 
étoit l'objet. 

Ce fut le premier et dernier repas donné 
à l'occasion de ces noces. Montoni f que son 
caractère sévère , son orgueil silencieux , 
empêchoient d'animer ces fêtes , étoit pour- 
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■ tant très-disposé aies provoquer. Rarement 
trouvoit-il dans les cercles un homme qui 
eût plus de talens ou plus d'esprit que lui. 
Tout l'avantage , dans ces sortes de réu- 
nions , étoit donc toujours de son côté. 
Connoissant , comme il le faisait , dan» 
quelles vues égoïstes on fréquente le monde, 
il n'avoit point à craindre qu'on pût le vain- 
cre en dissimulation , ou même en consi- 
dération , par-tout où il étoit. Mais sa fem-^ 
me , quandson propre intérêt étoit précisé- 
ment en jeu , avoit quelquefois plus de dis- 
cernement que de vanité. Elle connoissoit 
son infériorité aux autres femmes en toutes 
sortes de qualités personnelles. La jalousie 
naturelle qui résultent de cette connexion , 
contrarioit donc son inclination pour les 
assemblées que Toulouse lui offroit. Avant 
d'avoir , comme elle le supposoit , à risquer 
l'affection d'un époux , elle n'avoit pas eu 
de raisons pour s'en appercevoir j et jamais 
cette fâcheuse vérité n'avoit accablé sa rai- 
ton. Sa politique à présent étoit changée ; 
elle s'opposoit avec vivacité au goût de son 
mari pour le grand monde, et ne doutoit 
pas qu'il ne fût aussi bien reçu de toutes 
les femmes , qu'il avoit affecté de l'être pen- 
dant qu'il lui faisoit la cour. 
He\\ de, semaines s'étoient écoulées de* 

3 
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puis ce mariage , quand madame Montoni 
fit part à Emilie du projet qu'avoit son mari 
de retourner en Italie , aussi-tôt que les 
préparatifs du voyage ser oient faits. Nous 
irons à Venise , dit-elle ; M. Montoni pos- 
sède une belle maison ; nous irons ensuite à 
son château en Toscane. Pourquoi prenez- 
tous donc un air si sérieux, mon enfant? 
vous qui aimez tant les pays romantiques et 
les belles vues , vous devriez être ravie de 
ce voyage. 

Est-ce que je dois en être? dit Emilie 
avec autant d'émotion que de surprise. Oui 
certainement , répliqua sa tante $ comment 
pouvez-vous vous imaginer que nous vous 
laissions ici ? Ah ! je vois que vous pensez 
au chevalier. Je ne crois pas qu'il soit ins- 
truit du voyage , mais il le saura sûrement 
bientôt. M. Montoni est sorti pour en faire 
part à madame Clairval, et lui annoncer 
que les nœuds proposés entre nos familles 
sont absolument rompus. 

L'insensibilité avec laquelle madame Mon! 
toni apprenoit à sa nièce qu'on la séparoit 
peut-être pour toujours de l'homme à qui 
elle alloit s'unir pour la vie , ajouta encore 
au désespoir où la j eta cette nouvelle. Quand 
elle put parler, elle demanda la cause d'un 
pareil changement envers Valancourt ; et 
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l'unique réponse qu'elle obtint, fut que 
Môntoni avoit défendu ce mariage , attendu 
qu'Emilie pouToit prétendre à de bien plus 
grands partis. 

Je laisse actuellement toute cette affaire 
à mon mari , ajouta madame Montoni ; mais 
je dois convenir que jamais M. Valan court 
ne m'a plu, et que jamais je n'aurois dû 
donner mon consentement. Je suis foible 
assez. Je suis si bonne , bien souvent , que 
le chagrin des autres me désole : et votre 
affliction l'emporta sur mon opinion. Mais 
M. Montoni m'a fort bien démontré la folie 
que je faisois ; il n'aura point à me la re- 
procher une seconde fois. Je prétends ab- 
solument que vous vous soumettiez à ceux 
qui connoissent mieux que vous vos inté- 
rêts. Je suis bien décidée à ce que vous leur 
obéissiez en tout. 

Emilie auroit été surprise des assertions 
et de l'éloquence de ce discours , si toutes 
ses facultés , anéanties du^hoc qu'elle avoit 
reçu, lui eussent permis d'en entendre un 
seul mot. Quelle que fût la foiblesse de 
madame Montoni , elle auroit pu s'épargner 
le reproche d'une excessive compassion et 
d'une prodigieuse sensibilité aux peines des 
autres , sûr-tout à celles d'Emilie/ Cette 
même ambition qui l'avpit d'abord engagée 
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à rechercher l'alliance de madame Clairvaî , 
étoit aujourd'hui le motif de la rupture. Son 
mariage avec Montoni lui exaltoit à ses 
yeux sa propre importance , et conséquem- 
ment cliangeoit ses Tues pour Emilie. 

Emilie étoit trop affligée pour employer 
îa représentation ou la prière. Quand, à la 
fin , elle voulut essayer ce dernier moyen , 
la parole lui manqua , et elle se retira dans 
sa chambre pour réfléchir, si cela étoit pos- 
sible , à un coup si subit et si accablant. Il 
se passa long-temps avant que ses esprits 
fussent assez remis pour lui permettre une 
réflexion ; tuais celle qui se présenta fut 
triste et terrible. Elle jugea que Montoni 
vouloit disposer d'elle pour son propre 
avantage , et elle pensa que son ami Cavigni 
étoit la personne pour laquelle il's'intéres* 
soit. La perspective du voyage d'Italie de- 
venoit encore plus fâcheuse , quand elle 
considéroit la situation troublée de ce pays , 
déchiré par des guerres civiles , en proie à 
toutes les factions, et dans lequel chaque 
château se trouvoit exposé à l'invasion d'un 
parti opposé. Elle considéra à quelle per- 
sonne sa destinée alloit être commise , à 
quelle distance elle alloit être de Valan- 
€ourU A cette idée toute autre image s'tva- 
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wouit devant elle , et la douleur confondit 
toutes ses pensées, 

Elle passa quelques heures dans cet état 
de trouble ; et quand on l'avertitpour dîner, 
elle fit faire ses excuses. Madame Montoni 
étoit seule, et les récusa. Emilie et sa tante 
parlèrent peu pendant le repas. IAme étoit 
absorbée dans sa douleur > l'autre gonflée 
de dépit , à cause de l'absence inattendue 
de Montoni. Sa vanité étoit piquée de cette 
négligence , et la jalousie l'alarmoit sur- 
tout , sur ce qu'elle regardoit comme un 
engagement mystérieux. Quand on sortit 
de table et qu'elles furent seules, Emilie 
reparla de Valancourt ; mais sa tante , aussi 
insensible à la pitié qu'au remords , devint 
presque furieuse de ce qu'on mettoit en 
question son autorité et celle de Montoni. 
Emilie, qui avoit évité, avec sa douceur 
ordinaire) une longue et déchirante con- 
versation , la soutint , et se retira chez elle 
tout en larmes. 

En traversant le vestibule , elle entendit 
quelqu'un entrer par la grande porte ; elle 
y jeta rapidement les yeux , crut voir Mon- 
toni, et doubla le pas $ mais elle reconnut 
bientôt la voix chérie de Valancourt. 

Emilie , ô mon Emilie ! s'écria-t-il d'un 
«ton qu'étouffoit l'impatience, à mesure qu'U 
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avançoit et qu'il découvroit les traces du 
désespoir dans lés traits et l'air d'Emilie ea 
pleurs. Emilie ! il faut que je vous parle , 
dit-il ; j'ai mille choses à tous dire : con- 
duisez-moi quelque part où nous puissions 
causer en liberté. Vous tremblez ! tous 
n'êtes pas bien ; laissez-moi vous conduire 
à un siège. 

Il vit une porte ouverte , et prit vive*- 
ment la main d'Emilie pour l'entraîner 
dans cet appartement ; mais elle essaya de „ 
la retirer , et lui dit avec un sourire lan*- 
guissant : Je suis déjà mieux. Si vous voulez 
voir ma tante , elle est dans le salon. C'est 
à vous que je veux parler, mon Emilie, 
répliqua Valancourt. Grand Dieu ! en êtes- 
vous déjà à ce point ? Consentez-vous si 
facilement à m'oublier ? Cette salle ne nous 
convient point, j'y puis être entendu. Je 
ne veux de vous qu'un quart-d'heure d'at- 
tention. — Quand vous aurez vu ma tante , 
dit Emilie. — J'étois assez malheureux eu 
venant ici , s'écria Valancourt ; ne comblez 
pas ma misère par cette froideur , par ce 
cruel refus. 

L'énergie avec laquelle il prononça ces 
mots la toucha jusqu'aux larmes ; mais elle 
persista à refuser de l'entendre, jusqu'à ce 
qu'il eût vu madame- Montoni. Où est son 
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mari , où est-il , ce Môntoni , dit Valan- 
couTt d'une voix altérée? C'est à lui que 30 
dois' parler. 

' Emilie , effrayée des conséquences et de 
l'indignation qui étinceloit dans ses yeux , 
Fassura d'une voix tremblante que Montoni 
n'étoit pas à la maison, et le conjura de 
modérer son ressentiment. Aux accens en- 
trecoupés de sa voix , les yeux de Valan- 
court passèrent à l'instant de la fureur à la 
tendresse. Vous êtes mal , Emilie , dit-il 5 
ils nous perdront tous deux. Pardonnez-moi 
si j'ai osé douter de votre tendresse. 

Emilie ne s'opposa plus à ce qu'il la con- 
duisît dans un cabinet voisin. La manière 
dont il avoit nommé Montoni lui avoit 
donné de si vives alarmes sur le danger que 
lui-même pouvoit courir, qu'elle ne son- 
gea plus qu'à prévenir sa vengeance et ses 
affreuses suites. ' Il écouta ses prières avec 
attention , et n'y répondit qu'avec des re- 
gards de désespoir et de tendresse. Il cacha 
de son mieux ses sentimens pour Montoni , 
et s'eflorça d'adoucir ses terreurs. Elle dis- 
tingua le voile dont il couvroit son ressen- 
timent , et son apparente tranquillité la 
troubla encore davantage. Elle parla enfin 
*ur l'inconvénient qu'il y auroït à brusquer 
*ue entrevue avec Montoni ^ et sur i'ick- 
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convénient de toute mesure qui pourroifc 
rendre leur séparation sans remède. Va- 
lancourt céda à ses remontrauces , et ses 
tendres prières lui arrachèrent la promess» 
que , quelle que fût l'opiniâtreté de Mon- 
toni , jamais il n'useroit de violence pour 
maintenir et conserver ses droits. O ! pour 
l'amour de moi , lui diâoit Emilie , que la 
considération de mes souffrances vous dé- 
tourne d'une vengeance pareille. Pour l'a- 
mour de vous , Emilie , répondoit Valan- 
oourt les yeux remplis de larmes , et fixant 
sur elle des regards de tendresse et de dou- 
leur ; oui , oui , je me vaincrai : mais quoique 
je vous en aie donné ma parole solennelle, 
n'attendez pas que je me soumette paisi- 
blement à l'autorité de Montoni. Si je le 
pouvois, je serois indigne de vous. Cepen- 
' dant , Emilie , combien de temps il peut , 
me condamner à exister loin de vous I que 
de temps peut s'écouler avant que vous 
reveniez en France ! 

Emilie s'efforça de le calmer par les assu- 
rances d'un attachement inviolable : eUfi- 
lui représenta que dans un an environ^lle 
seroit majeure , et que son âge. #1 ors la 
feroit sortir de tutèle. Ces assurances con- 
soloient peu Valancourt :• il considéroit 
qu'elle seroit alors en Italie , et au pouvoir 
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de ceux dont la puissance sur elle ne cesse- 
roit pas avec leurs droits. Il s'efforça pour- 
tant d'en paroître satisfait. Emilie , remise, 
par la promesse qu'elle avoit obtenue et 
par le* calme qu'il lui mont roi t , alloît enfui 
le quitter , quand sa tante entra dans la 
chambre» Elle lança un coup-d'œil de re- 
proche sur sa nièce , qui se retira au mémo 
instant, et un de mécontentement et de 
hauteur sur le malheureux Valancourt. 

Ce n'est pas la conduite que j'attendois 
de vous, monsieur, lui dit -elle; je ne 
m'attendôis pas à vous revoir dans ma mai- 
son , après qu'on tous auroit informé que 
Y08 visites ne m'étoient plus agréables. Je 
pensois encore moins que vous chercheriea 
à voir clandestinement ma nièce , et qu'elle 
consentiroit à vous recevoir. 

Valancourt , voyant qu'il étoit nécessaire 
d'établir la justification d'Emilie , assura 
que l'unique dessein de sa visite avoit été 
de demande if un entretien à Montoni. IL 
en expliqua le motif avec la modération 
que le sexe, plutôt que le caractère d# 
madame Montoni^ pouvoit exiger de lui. 

Ses prières furent reçues avec aigreur. 

Elle se plaignit que sa prudence eût cédé 

à* ce qu'elle appeloit sa compassion. Elle 

ajouta qu'elle sentoit si bien la folie de sa 

h. * 
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première condescendance , que , pour ea 
prévenir le retour , elle remettoit entière- 
ment cette affaire à M. Montoni seul. 

L'éloquence sentimentale de Valancourt 
lui fit enfin concevoir l'indignité de sa con- 
duite : elle connut la honte , mais non pas 
le remords. Elle sut mauvais gré à Valan- 
court de l'avoir réduite à cette situation 
pénible , et sa haine croissoit avec la cons- 
cience de ses torts. L'horreur qu'il lui ins- 
piroit étoit d'autant plus forte , que , sans 
l'accuser», il la forçoit de se convaincre 
elle-même. 11 ne lui laissdit pas une excuse 
pour la violence du ressentiment aveclequel 
elle le considéroit. A la fin , sa colère devint 
telle, que Valancourt se décida à sortir 
sur-le-champ , pour ne pas perdre sa propre 
estime dans une réplique peu mesurée. Il 
fut alors bien assuré qu'il ne devoit former 
aucun espoir sur madame Montoni , et qu'on 
ne pouvoit attendre ni pitié , ni justice d'une 
personne qui sentoit le poids du crime sans 
l'humilité du repentir. 

Il songeoit à Montoni avec un égal dé- 
sespoir. Il étoit évident que le plan de sépa- 
ration venoit de lui. Il n'étoit pas proba- 
ble qu'il abandonnât ses desseins pour des 
prières ou des remontrances qu'il devoit 
avoir prévues , et contre lesquelles il étoit 
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préparé. Cependant , fidèle aux promesses 
qu'avoit reçues Emilie, plus occupé de son 
amour que jaloux de sa propre dignité t 
Valancourt prit garde à ne point irriter 
sans nécessité Montoni. Il lui écrivit , non 
pour lui demander un entretien , mais pour 
en solliciter la faveur , et il tâcha d'attendre 
la réponse avec un peu de tranquillité. 

Madame Clairval s'en tenoit au rôle pas- 
sif : quand elle avoit consenti au mariage 
de Valancourt, c'étoit dans la croyance 
qu'Emilie hériteroit de sa tante. Quand le 
mariage de cette dernière l'eut désabusée 
de cet espoir , sa conscience l'empêcha de 
rompre une union presque formée ; mais sa 
bienveillance n'alloit pas jusqu'à faire une 
démarche qui la décidât entièrement. Elle 
se félicitoit de ce que Valancourt étoit dé- 
livré d'un engagement qu'elle croyoit au- 
tant au-dessous de lui pour la fortune , que • 
Montoni jugeoit cette alliance humiliante 
pour la beauté d'Emilie. Madame Clairval 
pouvoit être offensée qu'on eût ainsi con- 
gédié une personne de sa famille ; mais elle 
dédaigna d'en exprimer son ressentiment 
autrement que par son silence. 

Montoni, dans sa réponse, assura Va- 
lancourt qu'une entrevue ne pouvant ni 
ébranler la résolution de l'un , ni vaincre 

a 
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les désirs de l'autre , n'aboutiroit qu'à uni 
altercation fort inutile ; il jugeoit donc à 
propos de la refuser. 

La modération que lui avoit recomman- 
dée Emilie , et les promesses qu'il lui avoit 
faites , arrêtèrent seules l'impétuosité 1 de 
Valancourt qui vouloit courir chez Mon- 
toni, et demander avec fermeté ce qu'on 
refusoit k K ses prières. Il se borna à renou- 
reller ses sollicitations , et les appuya de 
tous les argumens que pouvoit fournir une 
situation comme la sienne. Plusieurs jours 
se passèrent en représentations d'une part , 
et en inflexibilité de l'autre. Soit par crajnte , 
soit par honte , ou par la haine qui résul- 
toit de ces deux sentimens , Montoni évitoit 
. soigneusement l'homme qu'il avoit tant of-*- 
fensé ; il n'étoit ni attendri par la douleur 
qui se peignoit dans les lettres de Valan- 
court , ni frappé de repentir par les solides 
raisonnemens qu'elles contenoient. A la fin , 
les lettres de Valancourt furent renvoyée* 
sans être ouvertes. Dans son premier déses- 
poir, il oublia toutes ses promesses, ex- 
cepté celle d*éviter la violence , et il se 
rendit aii château , déterminé à voir Mon- 
toni , à tout mettre en usage pour y par- 
venir. Montoni s'étoit fait celer , et quand 
ff alancourt demanda madame et mademoir- 
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•elle Saint- Aubert, on lui refusa positive-? 
ment l'entrée. Ne* voulant pas engager une 
querelle avec des domestiques , il partit et 
revint che? Jui dans un état de frénésie ; il 
écrivit à Emilie ce qui s r étoit passé , exprima 
sans restrictipn Jes, angoisses d» e a °B cœur^ 
et la conjura > puisqu'il ne restoit que cette 
ressource , de le, recevoir à l'insu de Mon- 
toni. A peine, eut-il envoyé la lettre que sa 
passion se calma : il comprit la faute qu'il 
avoit commise , en augmentant les chagrins 
d'Emilie par le trop fidèle tableau de ses 
peines ; il eût donné la moitié du monde 
pour recouvrer son imprudente lettre. Emi- 
lie néanmoins fut préservée de la douleur 
qu'elle auroit pu en recevoir. Madame Mon- 
toni avoit ordonné qu'on lui portât les 
lettres pour sa nièce : elle lut.celle-ci > elle 
y vit avec colère la manière dont Valan- 
court y traitoit Montoni ; elle exhala son 
ressentiment , et mit enfin la lettre au feu. 

Montoni pendant ce temps , toujours 
plus impatient de quitter la France , pres- 
soit les préparatifs de ses gens , et terminoit 
à la hâte tout ce qui pouvoit lui rester à 
faire. Il garda le plus profond silence sur 
les lettres où Valancojirt , désespérant d'ob- 
tenir plus , et modérant la passion qui l'avoit 
fait sortir de la règle . sollicitait seulement 

3 
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la permission de dire adieu à Emilie. Mais 
quand Valancourt apprit qu'elle alloit par- 
tir sous peu de jours , et qu'on avoit décidé 
qu'il ne la verroit plus , il perdit toute 
prudence ; et dans une seconde lettre il 
proposa à Emilie de former un mariage 
secret. Cette lettre fut livrée à madame 
Montonî , et la veille du départ arriva sans 
que Valancourt eût reçu une seule ligne 
de consolation , ou le moindre espoir d'une 
dernière entrevue. 

Cependant Emilie étoit abîmée dans cette 
espèce de stupeur où des malheurs subits 
et sans remède peuvent quelquefois plonger 
l'esprit. Elle aimoit Valancourt avec la plus 
tendre affection ; elle s'étoit accoutumée 
long-temps à le regarder comme l'ami et le 
compagnon de sa vie entière ; elle n'avoit 
pas une idée de bonheur à laquelle son idée 
ne fût jointe. Quelle de voit donc être sa 
douleur au moment d'une séparation si 
prompte , peut - être éternelle > et à un 
éloignement où les nouvelles de leur exis- 
tence pourroient à peine leur parvenir, et 
cela pour obéir aux volontés d'un étranger, 
à celles d'une personne qui récemment en- 
core provoquoit leur mariage ? Vainement 
essayoit-eîle de surmonter sa douleur , et 
de se résigner à un malheur inévitable. Le 
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silence de "Vaïancourt l'affligeoit encore plus 
qu'il ne la surprërioit , puisqu'elle ne l'at- 
tribuoit point à sa véritable cause ;' mais 
quand, à la veille de quitter Toulouse , elle 
n'entendit point dire qu'il lui fut permis 
de prendre congé d'elle , sa douleur l'env- 
porta , et malgré sa résolution , elle de- 
manda à madame Montoni si cette conso- 
lation lui avoit été refusée. Sa tante l'en 
assura , et elle ajouta même , qu'après l'in- 
solence de sa conduite dans leur dernière 
conversation , et la persécution que M. Mon- 
toni avoit soufferte de ses épitres , aucune 
prière ne la feroit obtenir. 

Si le chevalier eût attendu de nous cette 
faveur , dit-elle , il eût dû se comporter 
différemment. 11 devoit attendre patiem- 
ment que nous fussions disposés à l'accor- 
der j il ne m'auroit pas accablée de repro- 
ches , parce que je persistais- à lui refuser 
ma nièce ; il n'auroit pas excédé M. Mon- 
toni , qui ne jugeoitpas convenable d'entrer 
en discussion sur un pareil enfantillage. Sa 
conduite a été dans tout ceci extrêmement 
déplacée et présomptueuse : je désire qu'on 
ne me prononce jamais son nom , et que 
vous nous délivriez de ces ridicules tristes- 
ses , de ces soupirs , de ces airs sournois , 
qui feroient croire que vous êtes prête à 
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fondre en larmes ; soyez comme tout ïé 
mopde : votre silence ne cache pas votre 
chagrin à ma pénétration , je vois bien que 
vous êtes prête à pleurer dans ce moment, 
quoique je vous en reprenne j oui , dans ce 
.moment même , en dépit de ma défense*. 

Emilie , qui s'étoit tournée pour cacher 
ses larmes , quitta la chambre pour en ver- 
ser abondamment : elle passa la journée 
dans un serrement de cœur que peut-être 
elle n'avoit pas encore connu. Quand elle 
~se retira le soir , elle resta sur la chaise où 
elle s'étoit jetée , et y demeura long-temps 
encore après que toute la maison fut aban- 
donnée au sommeil. Elle ne pouvoit se dé- 
partir de Tidée qu'elle avoit quitté Valan- 
court pour ne plus le voir : la longueur du 
voyage qu'elle alloit commencer, l'incerti- 
tude de son retour, les injonctions quielle 
àvoit reçues , et qui sufiisoient pour justi- 
fier ses craintes , n'en étoient pourtant pas 
les seuls motifs; elle y joignoit une im- 
pression , qu'elle croyoit un pressentiment , J 
et ne doutoit pas qu'elle ne quittât Vakn- 
court pour toujours 5 la distance qui les 
alloit séparer n'effrayoit pas moins son 
imagination. Les Alpes , ces redoutables 
barrières ! les Alpes alloient s'élever, d'im- 
menses pays s'étendre entre les lieux qu'ils 
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ail oient habiter. Vivre même sans se voir t 
dans des provinces voisines , vivre dans le 
même empire , lui eût paru un vrai bon- 
heur , en comparaison de cette horrible 
distance. 

Son agitation fut si forte , en réfléchissant 
aur son état et sur l'idée de ne plus voir 
Valancourt , qu'elle se sentit prête à perdre 
ses sens ; elle chercha des yeux quelque 
chose qui la ranimât ; elle vit la fenêtre , et 
eut assez de force pour l'ouvrir et s'y re- 
poser : Pair ranima ses forces , le clair de la 
lune , qui tomboit sur une longue avenue 
d'ormes au-dessous d'elle, l'invita à es- 
sayer si ses mouvemens et le grand air ne 
calmeroient pas l'irritation de tous seg 
nerfs. Tout le monde dans le château étoit 
couché : Emilie descendit? le grand escalier , 
traversa le vestibule, d'où un passage con- 
duisoit au jardin j elle avance doucement , 
ne voit personne, ouvre la porte et entre 
dans l'allée. Emilie marchoit avec plus ou 
moins de vitesse, selon que les ombres la 
trompoient 5 elle croyoit voir quelqu'un 
dans réloigrçeme f nf:,,et craignait que ce ne 
fut un espion de madame Montoni. Cepen- 
dant le désir de revoir ce pavillon où elle 
avoit passé tant de momens heureux avec 
Valancourt, où elle avoit admiré avec lui 
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cette belle plaine du Languedoc , et la Gas- 
cogne sa douce patrie , ce désir l'emporta 
sur la crainte d'être observée , elle alla vers 
la terrasse qui se prolongeoit dans tout le 
jardin du haut ; elle dominoit sur celui du 
bas , et y cômmuniquoit par un escalier de 
marbre qui terminoit l'avenue. 

Quand elle fut aux marches , elle s'arrêta 
pour un moment , et regarda autour d'elle. 
La distance où elle étoit du château aug- 
mentait l'espèce d'effroi que le silence , 
l'heure et l'obscurité lui causoient ; mais 
s'appercevant que rien ne pouvoit justifier 
ses craintes , elle monta sur la terrasse , 
dont le clair de lune découvroit l'étendue, 
et montroit le pavillon tout à l'extrémité. 
Son éïoignement du château renouvelant 
encore ses alarmes , elle s'arrêta pour écou- 
ter j'aucun bruit ne se fait entendre. Elle 
marche vers le pavillon , elle arrive , elle 
entre ; l'obscurité du lieu n'étoit pas propre 
à diminuer sa timidité. Les jalousies étoicnt 
ouvertes ; mais des plantes en fleurs gar- 
nissoient l'extérieur des fenêtres , et ne lais- 
soient qu'avec peine appercevoir au travers 
de leurs rameaux le paysage foiblement 
éclairé. 

Emilie s'approcha d'une croisée ; elle ne 
goûtoit ce spectacle qu'autant qu'il servoit 
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.à lui rappeler plus vivement l'image de 
Valancourt. Ah ! s r écria-t-elle avec un pro- 
fond soupir , en se jetant sur une chaise , 
que de fois nous nous sommes assis en ce 
lieu l que de fois nous avons contemplé ce 
beau point de vue ! Jamais nous ne l'admis 
rerons ensemble! jamais, jamais peut-être 
nous ne nous re verrons ! 

Tout- à -coup la frayeur suspendit ses 
larmes , elle entendit une voix près d'elle 
dans le pavillon 5 elle fit un cri : mais le 
bruit se répétant, elle distingua la voix 
chérie de "Valancourt. C'étoit lui , c'étoit 
Valancourt qui la soutenoit entre ses bras. 
Fendant quelques momens l'émotion leur 
ôta la parole. Emilie ! dit enfin Valancourt 
en pressant sa main dans les siennes , Emi- 
lie ! Il se tut encore , et l'accent avec lequel 
il avoit prononcé son nom , exprimoit sa 
tendresse aussi bien que sa douleur. 

O mon Emilie ! reprit-il après une longue 
pause , jô^vous vois encore , j'entends en- 
core le son de cette voix ! J'ai erré autour 
de ce lieu , de ces jardins , pendant tant de 
nuits , et jen'avois qu'un si foible , si foible 
espoir de vous trouver. C'étoit la seule 
chance qui me restât j grâce au ciel , elle 
ne m'a pas manqué j toute consolation ne 
m/est pas refusée. 
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» Emilie prononça quelques mots sans pres- 
que savoir ce qu'elle disoit j elle exprima 
«on inviolable affection , et s'efforça de 
calmer l'agitation de Valancourt. Quand il 
fut un peu remis, il lui dit : Je suis venu ici 
aussi-tôt après le coucher du soleil ; je n'ai 
cessé depuis de parcourir les jardins et le 
pavillon. J'avois abandonné tout espoir de 
vous voir ; mais je ne pouvois me résoudre 
à m'arracher d'un lieu où j'étois si près de 
vous ; je serois probablement resté jusqu'à 
l'aurore autour de ce château. Oh ! que les 
momens s'écoul oient avec lenteur, et ce- 
pendant que d'émotions diverses , quand 
je croyois entendre des pas , quand j'irua- 
ginois que vous approchiez, et quand je ne 
saisissois qu'un morne et effrayant silence ! 
Mais quand vous avez ouvert le pavillon , 
l'obscurité m'empêchoit de distinguer avec 
certitude si c'étoit ma bien-aimée. Mon 
cœur battoit si fortement d'espérance et de 
crainte , que je ne pouvois parler. A l'ins- 
tant où j'ai entendu les accens plaintifs de 
votre voix , mes doutes se sont évanouis , 
mais non pas mes craintes , jusqu'au mo- 
ment où vous avez parlé de moi. Dans l'ex- 
cès de mon émotion , je n'ai point pensé à 
l'effroi que j'allois vous causer ; je ne pou- 
vois plus me taire, O Emili^ ! en dos mo- 
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meus comme ceux - ci la joie et la douleur 
luttent avec tant de puissance , que le cœur 
peut à peine en supporter le combat.. 

Le cœur d'Emilie sentoit cette vérité ; 
mais la joie de revoir Vàlân court au mo- 
ment même qu'elle se désoloit d'en être à 
j amais^ séparée , se confondit bientôt avec 
la douleur , quand la réflexion lui revint , 
et que son imagination anticipa sur l'ave- 
nir. Elle travaiiloit à recouvrer le calme et 
la dignité d'ame qui lui étoient nécessaires 
pour soutenir une dernière entrevue. Va- 
lancourt ne pouvoit se modérer , les trans- 
ports de sa joie se changèrent subitement 
en ceux du désespoir ; il exprima avec le 
langage le plus p.assionné l'horreur de la 
séparation et le peu d'apparence d'une réu- 
nion possible. Emilie pleuroit en silence , 
en l'écoutant ; elle tâchoit de contenir son 
affliction, et d'adoucir celle de son amant. 
Elle lui présentoit tout ce qui pouvoit res- 
sembler à l'espérance ; mais l'énergie de ses 
craintes découvrant bientôt les tendres er- 
reurs dont elle vouloit le flatter, et se flat- 
ter elle-même , il écartent des illusions 
trop frivoles pour être adaptées par la 
raison. 

Vous me quittez , lui disoit-il , vous al- 
lez dans une terre étrangère ! A quelle dis- 
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tance? Vous allez trouver de nouvelles so- 
ciétés , de nouveaux amis , de nouveaux ad- 
mirateurs j on s'efforcera de nie faire ou- 
blier , on vous préparera à de nouveaux 
liens. Comment puis - je savoir cela , et ne 
pas sentir que vous ne reviendrez plus pour 
moi , que jamais vous ne serez à moi ? Sa 
voix fut étouffée par ses soupirs. . 

— Vous croyez donc, dit Emilie , que l'af- 
fliction que j'éprouve vienne d'une affec- 
tion légère et momentanée ? vous le croyez ? 

— Souffrir ! interrompit Valancourt , 
souffrir pour moi ! ô Emilie , qu'elles sont . 
douces , qu'elles sont amères ces paroles ! 
Je ne dois pas douter de votre constance ; 
et pourtant , telle est l'inconséquence du 
véritable amour , il est toujours prêt à ac- 
cueillir le soupçon ; lors même que la rai- 
son le réprouve , il voudroit toujours une 
assurance nouvelle. Je renais à la vie , com- 
me si je l'apprenois pour la première fois , 
quand vous me dites que je vous suis cher ; 
dès que je ne vous entends plus , je retom- 
be dans le doute , et je m'abandonne à la 
défiance. Puis , paroissaut se recueillir , il 
s'écria : Que je suis coupable de vous tour- 
menter ainsi dans ce moment , moi qui dé- 
crois vous consoler et vous soutenir ! 

Cette réflexion attendrit singulièrement 
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Valancour't ; mais bientôt , revenant à la 
crainte , il ne sentit plus que pour lui-mê- 
me , et déplora l'horreur de la séparation. 
Sa Toix et ses paroles étoient si passionnées, 
qu'Emilie ne pouvant plus contenir sa pro- 
pre douleur , cessa de réprimer la sienne. 
Valancôurt , dans ces déchiremens d'amour 
et de pitié , perdit le pouvoir et presque 1 
la volonté de maîtriser son agitation. Dans 
l'intervalle de ses soupirs convulsifs , il re- 
cueillit les larmes d'Emilie avec ses lèvres j 
puis, iHui disoit avec cruauté, que jamais 
peut-être elle ne pleureroit plus pour lui. 
Il essaya ensuite de parler avec plus de cal- 
me , et ne put que s'écrier : O Emilie ! mon 
cœur se brisera. Je ne puis , je ne puis vous 
quitter. A présent je vous vois , a présent 
je vous tiens dans mes bras. Encore quel- 
ques momens , et ce ne sera plus qu'un son- 
ge : j e regarderai, et je ne vous verrai point: 
j'essaierai de recueillir vos traits, et l'ima- 
gination affaiblira votre image ; j'écouterai 
vos accens , et ma mémoire même les taira, 
Je ne puis , non , je ne puis vous quitter. 
Pourquoi confierions - nous le bonheur de 
notre^vie à la volonté de ceux qui n'ont pas 
le droit de le détruire , et qui ne peuvent 
y contribuer qu'en vous donnant à moi ? O 
Emilie ! osez vous fier à votre cœur ! oses 

2 
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être à moi pour toujours ! Sa voix trem- 
bloit ; il se tut. Emilie pleuroit et gardoit 
le silence. Valancourt lui proposa de se ma- 
rier à l'instant ; elle quitte roit , au point 
du jour , la maison de madame, Montoni , 
et le suivroit à l'église des Augustins , où 
un prêtre les attendroit pour les unir. 

Emilie se tut encore : le silence avec 1er 
quel elle écoutoit une proposition que dic- 
toient l'amour et le désespoir , dans un 
moment où elle étoit à peine libre de la re- 
jeter, quand son cœur étoit attendri de la 
douleur d'une séparation qui pouvoit être 
éternelle t quand sa raison étoit en proie 
aux illusions de l'amour et de la terreur , ce 
silence encourageoit les espérances de Va- 
lancourt. — Parlez , mon Emilie , lui di- 
soit-il avec ardeur , laissez -moi enten- 
dre votre voix; laissez - moi entendre de 
vous la confirmation de mon destin. Elle 
restait muette , ses joues étoient glacées , 
6es sens étoient prêts à défaillir j cepen- 
dant, elle n'en perdit pas l'usage. L'imagi- 
nation troublée de Valancourt se la repré- 
sentoit mourante. Il l'appeloit par son 
nom , se levoit pour aller demander du se- 
cours au château , et se rappelant sa situa- 
tion , il frémissoit de sortir et de la quittai? 
«u seul instant. 
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Après quelques momens elle fît un long 
soupir , et revint à la vie. Le combat qu'elle 
avoit souffert entre l'amour et le devoir ,. sa 
soumission à la sœur de son père , sa répu- 
gnance à un mariage clandestin , la crainto 
d'un embarras inextricable, la misère et le 
repentir dans lesquels elle pouvoit plonger 
l'objet de son affection , tant d'intérêts puisr 
sans et oient trop forts pour un esprit 
énervé par la tristesse , et sa raison étoit 
demeurée en suspens. Mais le devoir et la 
sagesse , quelque pénible qu'eût été le débat, 
triomphèrent à la fin de la tendresse et de 
ses noirs pressentimens. Elle redoutoit , 
sur-tout , d'ensevelir Valancourt dans l'obs- 
curité , et les vains regrets qui seroient , 
ou lui paroissoient devoir être la consé- 
quence certaine d'un mariage dans leur po- 
sition. Elle se comporta sans doute avec 
une grandeur d'ame peu commune, quand 
elle résolut d'éprouver un malheur pré- 
sent , plutôt que de provoquer un malheur 
futur. 

Elle, s'expliqua avec une candeur qui 
prouvoit bien à quel point elle l'estinioit 
et l'aimoit , et elle lui devint, s'il étoit 
possible, encore plus chère que jamais. 
Elle lui exposa tous ses motifs de refus. Il 
réfuta, ou plutôt contredit tous ceux qui ne 

5 
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re^ardoient que lui ; mais ils l'appelèrent 
à de tendres considérations sur elle-même, 
que la fureur de la passion et du désespoir 
lui a voit fait oublier. Ce même amour , qui 
lui faisoit proposer une union secrète et 
immédiate , l'obligeoit alors d'y renoncer. 
La victoire coûtoit trop à son cœur ; il 
a'efibrçoit de se calmer , en considération 
d'Emilie , mais il ne pouvoit dissimuler 
tout ce qu'il souffroit. Emilie , dit-il , il 
faut que je vous quitte , et je sais bien que 
c'est pour toujours. 

Des sanglots convulsifs l'interrompirent , 
et tous deux pleurèrent en silence. Se rap- 
pelant enfin le danger d'être découverts et 
l'inconvénient de prolonger une entrevue 
qui l'exposeroit à la censure , Emilie ras- 
sembla son courage , et prononça le dernier 
adieu. 

Restez , disoit Valancourt , restez , je vous 
en conjure ; j'ai (mille choses à vous dire. 
L'agitation de mon esprit ne m'a permis 
que de vous parler de ce qui l'occupe : j'ai 
négligé de vous communiquer un soupçon 
important j j'ai craint de me montrer peu 
généreux > et de paroi tre avoir uniquement 
lé dessein de vous alarmer pour vous sou- 
mettre à ma proposition. 

Emilie fort agitée , ne quitta pas Valan- 
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court ; maïs elle le fit sortir du pavillon : 
ils se promenèrent sur la terrasse, etValan- 
court continua. 

Ce Montoni , j'ai entendu des bruits 
étranges à son suj et. Êtes - vous certaine qu'il 
est de la famille de madame Quesnel , et 
que sa fortune est ce qu'elle paroît être ? 

— Je n'ai pas de raisons pour en douter , 
reprit Emilie avec crainte ; je suis sûre du 
premier point , je n'ai aucun moyen de 
juger de l'autre , et je vous prie de me dire 
tout ce que vous en savez. 

— Je le ferai sûrement ; mais cette infor- 
mation est très-imparfaite et très-peu sa- 
tisfaisante. Le hasard m'a fait rencontrer 
un Italien qui parloit à quelqu'un de ce 
IVIontoni : ils parloient de son mariage , et 
l'Italien disoit que si c'étoit celui qu'il ima- 
ginoit , madame Chéron ne se trouveroit 
pas fort heureuse. U continua d'en parler 
avec très-peu de considération, mais en 
termes très-généraux , et donna quelques 
ouvertures sur son caractère, qui excitè- 
rent ma curiosité. Je hasardai quelques ques- 
tions ; il fut réservé clans ses réponses , et 
après avoir hésité quelque temps , il avoua 
que Montoni , d'après le bruit public , étoijt 
un homme perdu quant à la fortune et à la 
réputation, il dit quelque chose d'un ch^- 
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teau que possède Montoni au milieu des 
Apennins , et de quelques circonstances re- , 
Iatives a son premier genre de vie : je le 
pressai d'autant plus ; mais le vif intérêt 
que je ntettois à mes questions fut , je crois , 
trop visible , et l'alarma. Aucune prière no 
put le déterminer à m'expliquer les cir- 
constances auxquelles il avoit fait allusion, 
ou à m'en dire davantage sur Montoni : je 
lui observai que , si Montoni possédoit 
. un château dans les Apennins , cela sem- 
bloit indiquer quelque naissance et Balancer 
la supposition de sa ruine. II secoua la tête 
et fit un geste très-significatif j mais il ne 
me répondit point. 

L'espérance d'en tirer quelque chose de 
plus positif me retint auprès de lui fort 
long-temps ; je revins plusieurs fois à la 
charge ; mais l'Italien s'enveloppa de la 
plus entière réserve : il me dit que ce qu'il 
avoit rapporté n*étoit que le résultat d'un 
bruit vague; que la haine et la malignité- 
forgeoient souvent de semblables histoires, 
et qu'il y falloit peu compter. Je fus con- 
traint de renoncer à en apprendre davan- 
tage, puisque l'Italien sembloit alarmé des 
conséquences de son indiscrétion : il me fallut 
rester dans mon incertitude sur un sujet où 
l'incertitude est presque insupportable. Son- 
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gez , mon Emilie , à ce que je dois soufifir*, 
je You&vois partir pour une terre étrangère, 
arec un homme d'un caractère aussi suspect 
que Test celui de ce Montoni : mais je ne 
veux pas vous alarmer sans nécessité ; il est 
possible , comme l'a dit l'Italien , que ce 
Montoni ne soit pas celui dont il parloit , 
et pourtant, Emilie, réfléchissez encore 
avant que de vous confier à lui. Oh ! je ne 
devrois plus vous parler. J'oublie, je le 
sens , toutes les raisons qui. m'ont fait tout- 
à-l'heure abandonner mes espérances et 
renoncer au désir de vous posséder à l'ins- 
tant. 

. Valancourt se promenoit à grands pas sur 
la terrasse , pendant qu'Emilie, appuyée 
sur la balustrade , s'abîmoit dans une pro- 
fonde rêverie. L'ouverture qu'elle venoit 
de recevoir l'alarmoit plus que peut-être 
elle ne l'auroit dû , et renouveloit son 
combat intérieur. Elle n'avoit jamais aimé 
Montoni. Le'feu de ses yeux, l'assurance de 
ses regards , son orgueil, sa fi ère hardiesse, 
la profondeur de ses ressentimens, que des 
occasions, même légères l'avoient mise dans 
le cas de développer , étoient autant de cir- 
constances qu'elle n'avoit jamais obser- 
vées sans émotion jet l'expression ordinaire 
de ses traits l'avoit toujours frappée de 
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crainte. Elle croyoit de plus en plus qu'il 
étoit le Montoni sur lequel l'Italien avoit 
jeté des soupçons. La pensée de se trouver 
sous sa puissance absolue , au milieu d'une 
terre étrangère , lui sembloit affreuse ; mais 
la crainte n'étoit pas le seul motif qui l'en- 
gageât à un mariage précipité. Le plus tert-» 
dre amour avoit déjà plaidé pour son amant, 
et n'avoit pu , dans son opinion , l'empor- 
ter sur le devoir , sur l'intérêt de Valan- 
court lui-même , et sur la délicatesse qui 
la faisoit répugner à une union clandestine. 
Il ne falloit donc pas attendre que la ter- 
reur fît plus que n'avoit fait ensemble et le 
chagrin et l'amour ; mais cette terreur ren* 
dit aux motifs déjà repoussés toute leur 
énergie, et rendit une seconde victoire 
nécessaire. Valancourt , dont les craintes 
pour Emilie devenoient plus fortes à me- 
sure qu'il en pesoit les raisons, ne poûvoit 
atteindre à cette seconde victoire. Il croyoit 
voir le plus clairement du monde que ce 
voyage d'Italie plongeroit Emilie dans un 
labyrinthe de maux. Il étoit résolu à s'y op- 
poser avec persévérance , et à en obtenir 
d'elle un titre pour devenir son légitime 
protecteur. 

Emilie , dit-il avec ardeur et solennité , 
ce moment n'est pas celui des scrupules ; ce 
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n'est pas celui de calculer des incidens fri-' 
voles et secondaires, relativement à notre 
futur bonheur. Je vois maintenant mieux 
que jamais quels dangers vous allez courir 
avec un homme du caractère de Montoni. 
Les ouvertures de l'Italien donnoient beau- 
coup à craindre , mais moins encore que la 
physionomie de Montoni et que l'idée 
qu'elle m'a donnée délai. Je pense y lire 
dans ce moment tout ce qu'on pourroit avoir 
dit à son sujet. C'est lui, c'est certaine- 
ment lui dont l'Italien m'a parlé $ je n'ea 
puis douter, et je vous conjure, pour votre 
intérêt et pour le mien , de prévenir des 
malheurs que je frémis de prévoir. O Emi- 
lie ! souffrez que ma tendresse , que mes 
bras vous en arrachent ; donnez-moi le droit 
de vous défendre. * 

Emilie soupira. Valancourt continua de 
la solliciter , de la presser avec toute l'éner- 
gie qu'inspirent et l'amour et la crainte. 
Mais comme son imagination lui avoit grossi 
les dangers qu'elle pouvoit courir , les 
brouillards qui l'enveloppoient s'étant dis- 
sipés, elle reconnut l'exagération dont sa 
raison avoit été, dupe , elle considéra que 
çjen ne prouvoit que Montoni fût la per- 
sonne dont avoit parlé l'étranger : que 
même , s'il l'étoit , l'Italien n'avoit parlé 
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de sqn caractère et de sa ruine que sur de 
simples rapports. La physionomie de Mon- 
toni servoit bien , il est vrai , à accréditer 
de pareils bruits ; maûice n'étoit pas un 
motif pour les admettreTProbablcmënt elle 
n'eût pas fait ces réflexions avec tant de pré- 
cision , à ce moment , si les terreurs de Va- 
lancourt , en exagérant les dangers , ne 
l'eussent pas eng^p&e à écarter les prestiges 
de sa passion. Mais tandis qu'elle s'efforçoit 
avec la plus douce manière de le tirer d'une 
erreur, elle le plongeoit dans une autre. 
Sa voix , sa figure prirent l'expression du 
plus affreux désespoir. Emilie , dit -il , ce 
moment est le plus amer que j'aie encore 
passé. Non , vous ne m'aimez pas ; non , 
vous ne pouvez pas m'aimer : il vous seroit 
impossible de raisonner avec ce sang-froid, 
avec ce calme, si vous m'aimiez. Moi , je suis 
déchiré de douleur à l'idée de notre sépa- 
ration , et des malheurs qui peuvent en être 
la suite. Il n'est pas, de hasards que je ne 
voulusse affronter pour vous y soustraire , 
pour vous sauver. Non , Emilie , non , vous 
ne m'aimez pas. 

Nous avons peu de momens à donner aux 
récriminations et aux sermens , dit Emilie 
en s'efforçant de cacher son émotion ; #i 
vous êtes encore à apprendre combien vous 



dby Google 



/ D'ÏÏDOXPHE, 7 3 

m'êtes cher, et combien vous le serez éter- 
nellement à mon cœur , aucune assurance 
de ma part ne sauroît vous en convaincre. 

Ces derniers mots expirèrent sur ses le— 
Très , et ses larmes coulèrent abondamment. 
Ces paroles et ces larmes portèrent encore 
«ne fois , et plus fortement que jamais , la 
conviction de son amojfr à l'ame de Valan- 
court. Il ne pouvoit que s'écrier : Emilie ! 
Emilie ! et pleurer sur sa main , qu'il pres - 
soit de ses lèvres. Après quelques momens , 
elle se releva de cet abandon de tristesse 
et lui dit : Il faut que je vous quitte , il est 
tard 5 on pourroit , dans le château , s'ap- 
percevoir de mon absence. Pensez à moi , 
aimez -moi quand je serai loin d'ici. Ma* 
confiance sur ce point fera tpute ma conso- 
lation. 

Penser à vous ! vous aimer ! s'écria Va- 
lancourt. 

Essayez de modérer ces transports , dit 
Emilie, pour l'amour de moi, essayez-le 
pour l'amour de vous ! 

Oui, pour l'amour de moi, dit Emilie 
d'une voix tremblante ; je ne puis pas vous 
laisser dans cet état. 

Eh bien ! ne me laissez pas , dit Valan- 
court avec vivacité : pourquoi nous quitter 
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ou du moins nous quitter pour plus long- 
temps que jusqu'au point du jour? 

Il m'est impossible , reprit Emilie , il 
m'est impossible de soutenir de pareils 
coups ; vous me déchirez le cœur : mais 
jamais je ne consentirai à cette mesure 
imprudente et précipitée. 

Si nous pouvions disposer du temps , mon 
Emilie , elle ne servît pas ainsi précipitée : 
il faut nous soumettre aux circonstances. 

Oui , sans doute , il faut nous y soumettre , 
dit Emilie. Je vous ai déjà ouvert mon 
cœur : mes forces sont épuisées. Vous cédiez 
à mes objections jusqu'au moment où votre 
tendresse vous a suggéré ces vaines ter- 
reurs , qui nous ont fait tant de mal à tous 
deux. Epargnez-moi ^ ne m'obligez pas à 
répéter les raisons que je vous ai déjà ex- 
pliquées. 

Vous épargner , s'écria Valancourt ! Je 
suis un misérable ; je ne sentois que ma 
douleur. Moi , qui devrois avoir montré 
un courage mâle ; moi , qui aurois dû vous 
soutenir ; moi ! j'ai augmenté vos peines 
par la conduite d'un foible enfant. Pardon- 
nez-moi , Emilie ; songez au désordre de 
mon esprit en ce moment , où je vais v quitter 
tout ce qui m'est cher ; pardonnez-moi. 
Quand vous serez partie, je me souviendrai 
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a?ec remords de tout ce ^ue je vous ai fait 

, souffrir 5 je désirerai vainement de vous 

voir, ne fût-ce qu'un seul instant, pour 

adoucir votre douleur. 

Ses larmes encore interrompirent sa voix. 
Emilie pleura avec lui. Je me montrerai plus 
digne de votre amour, dit Valancourt à la 
fin î je ,ne prolongerai pas ces momens. 
Mon Emilie , mon unique bien ; mon Emi- 
lie, ne m'oubliez jamais : Dieu sait quand 
nous nous rejoindrons. Je vous confie à la» 
Providence. O mon Dieu ! ô mon Dieu ! pro- 
tégez-la , bénissez-la. 

Il serra sa main contre son cœur. Emilie 
tomba presque sans vie sur son sein. Ils ne 
pleuroient plus : ils ne se parloient pas. 
Valancourt alors commandant à son déses- 
poir, essaya de la consoler et de lui rendre 
l'assurance. Mais elle paroissoit hors d'état 
de le comprendre , et un soupir qu'elle 
exhaloit par intervalle prouvoit seulement 
qu'elle n'étoît pas évanouie. 

Il la soutenoit en marchant lentement 
vers le château, pleurant et parlant tou- 
jours. Elle ne répondoit que par des sou- 
pirs. Arrivés enfin à la porte qui terminoit 
l'avenue , elle sembla se retrouver elle- 
même j et regardant autour d'elle , elle 
^apperçut combien ils étoient près du châ- 
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teàu. C'est ici qu'il faut nous quitter, dît- 
elle en s'arrêtant ! Pourquoi prolonger ces. 
momens ? ïlcndez-moi le courage , dont j'ai 
si grand besoin. 

Valancourt fit un effort pour composer 
ses traits. Adieu , dit-il d'une voix tendre 
et composée ; croyez que nous nous rejoin- 
drons , que nous nous rejoindrons pour 
notre mutuel bonheur ! que nous nous re- 
joindrons pour ne jamais nous séparer ! La 
voix lui manqua ; mais la recouvrant bien- 
tôt , il poursuivit d'un ton plus ferme : Vous, 
ne concevez pas ce que je souffrirai jusqu'à 
ce que j'aie de vos nouvelles. Je ne perdrai 
aucune occasion de vous faire parvenir me» 
lettres ; mais je frémis de penser combien 
peu elles vous parviendront. Fiez -vous à 
moi , ô Emilie ! pour vous , pour votre repos 
qui m'est si cher,, je m'efforcerai de soute- 
nir cette absence avec courage ! O combien 
peu j'en ai montré ce soir î 

Adieu , dit Emilie d'une voix languis- 
sante j quand vous serez parti, je me sou- 
viendrai de mille choses que j'avois à vous 
dire. Et moi ! de tant , de tant de choses > 
reprit Valancourt l je ne yous ai jamais 
quittée sans me souvenir aussi-tôt d'une 
- question , d r ûne prière , d'une circonstance 
relative à mon amour, que je bxûlois do- 
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Yous communiquer, et j'étois désolé de ne 
le pouvoir plus. O Emilie \ ces traits que je 
contemple à présent , dans un moment se- 
ront éloignés de mes regards , et tous les 
efforts de mon imagination ne pourrontme 
les retracer arec assez d'exactitude. O quelle 
différence infinie entre ce moment et celui 
qui ra le suivre ! Maintenant je suis en 
votre présence , Je puis vous voir : alors 
tout ne sera plus qu'un vide effrayant ; et 
je serai un pauvre exilé , banni de son uni- 
que asyle. 

Valancourt encore la pressa contre son 
cœur , et l'y tint en silence en la baignant 
de larmes. Les larmes vinrent aussi soulager 
l'oppression d'Emilie. Ils se dirent adieu , 
. gémirent un moment , et se séparèrent. Va- 
lancourt sembloit faire un effort pour s'éloi- 
gner* Il traversa précipitamment l'avenue j 
et Emilie qui marchoit lentement vers le 
château , entendit ses pas pressés. Elle en 
écouta les sons qui s'affoiblissoient à cha- 
que instané. Le calme mélancolique de la 
nuit cessa enfin d'en être interrompu. Elle 
se hâta de gagner sa chanrbre pour y cher- 
cher le repos : mais y hélas ! il avoit fui loin 
d'elle > et son malheur ne lui perraettoit 
plus de le goûter» 
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.Les voitures furent de, bonne heure à la 
porte. Le fracas des domestiques quialloient, 
verioient et se heurtoient dans les galeries, 
tirèrent Emilie d'un sommeil fatigant. Son 
esprit agité lui avoit présenté toute la nuit 
les plus effrayantes images et l'avenir le plus, 
sombre. Elle s'efforça de bannir ces sinis- 
tres impressions ; mais elle passoit d'un mal 
imaginaire à la certitude d'un mal réel. Se 
rappelant qu'elle avoit quitté Valancourt , 
et peut-être pour toujours,. son cœur s'af- 
foiblissoit à mesure que la mémoire se ra- 
nimoit en elle. Elle essaya d'écarter les 
tristes présages de son imagination , et de 
concentrer sa douleur , qu'elle ne ppuvoit 
vaincre ; ces efforts répandoient sur son 
maintien une expression de résignation 
douce , comme un voile léger rend une 
beauté plus touchante tout en lui dérobant 
quelques traits. Mais madame Montoni ne 
remarqua que son extraordinaire pâleur, 
et lui en fit de vifs reproches ; elle dit à sa 
nièce qu'elle s'étoit livrée à de? regrets 
d'enfant , qu'elle la prioit de garder un 
peu mieux le décorum , et de ne pas laisser 
voir qu'elle ne pouvoit renoncer à un at-» 
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facilement peu convenable. Les joues pâles 
d'Emilie se colorèrent d'un vif incarnat, 
mais sa rougeur étoit celle de l'orgueil ; 
elle ne fit aucune réponse. Bientôt après 
Montoni vint déjeûner; il parla peu, et 
parut impatient de partir. 

Les fenêtres de la salle s'ouvroient sur le 
jardin. Emilie, en y passant, reconnut la - 
place où , la nuit précédente , elle avoit 
quitté ValanceuTt ; ce souvenir déchira son 
cceur , et elle détourna promptement la vue. 

Les équipages étant enfin disposés, les. 
voyageurs montèrent en voiture. Emilie eût 
laissé le château sans éprouver un seul re- 
gret, si Valancourt n'eût habité dans le 
voisinage. 

. D'une petite éminelice elle regarda le* 
longues plaines de Gascogne et les sommets 
irréguliers des Pyrénées qui s'élevoient au 
loin sur l'horizon, et qu'éclairoit le soleil 
levant. Montagnes chéries , disoit-elle en 
elle-même , que de temps s'écoulera avant 
que je vous revoie ! que de malheurs , dans 
cet intervalle , pourront aggraver ma mi- 
sère ! Oh ! si je pouvois être certaine que je 
reviendrai jamais , et que Valancourt vivra 
un jour pour moi , je partirois en paix ! Il 
vous verra , il vous contemplera), lorsque >. 
moi, je serai loin d'ici v 
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Les arbres qui bordoient la route, et 
formoient une ligne de perspective avec les 
lointains prolongés , étoient près d'en ôter 
la vue ; mais les montagnes bleues se dis- 
tinguoient encore à travers le feuillage , et 
Emilie ne quitta pas la portière Qu'elle ne 
les eût absolument perdues de vue. 

Un autre objet bientôt s'empara de son 
attention. Elle a voit à peine remarqué un 
homme qui marchoit le long du chemin , 
avec un chapeau rabattu , mais orné d'un 
plumet militaire. Au bruit des roues il se 
retourna ; elle reconnut Valancourt. Il fit 
un signe , s'approcha de la voiture , et par 
la portière lui mit une lettre dans la main. 
U s'efforça de sourire à travers le désespoir 
qui se peignoit sur son visage ; ce sourire 
sembla imprimé pour jamais dans l'a me 
d'Emilie ; elle s'élança à la portière , et le 
vit sur un petit tertre, appuyé contre de 
grands arbres qui l'ombrageoient. Il suivit 
des yeux la voiture , et tendit les bras ; elle 
continua de le regarder jusqu'à ce que l'éloi- 
gnement eût effacé ses traits, et que la 
route , en tournant , Feût absolument pri- 
vée de le voir. 

On s'arrêta à un château pour y prendre 
le signor Cavigni , et les voyageurs suivie 
rent les plaines du Languedoc. Emilie étoit 
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reléguée, sans égards , avec la femme -de- 
chambre de madame Montoni , dans la se- 
conde voiture. La présence de cette fille 
l'empêcha de lire la lettre de Valancourt ; 
elle ne vouloit pas exposer I*émotion qu'elle 
en reeëvroit à l'observation de personne. 
Néanmoins, tel étoit son désir de savourer 
ce dernier adieu, que sa main tremblante 
fut mille fois au moment d'en rompre le 
cachet. 
> On arriva à un village où l'on prît àes 
relais sans descendre , e,t ce ne fut qu'à 
l'heure dû dîner qu'Emilie put ouvrir sa 
lettre. Elle n'avoit jamais douté des senti- 
mens de Valancourt ; mais la nouvelle as- 
surance qu'elle en recevoit rendit quelque 
repos à son cœur. Elle arrosa cette lettre 
, des larmes de la tendresse ; elle la mit à 
part pour la lire quand elle seroit trop ac- 
cablée y. et s'occuper de lui moins doulou- 
reusement qu'elle n'avoit fait depuis leur 
séparation. Après plusieurs détails qui l'in- 
téressoient vivement, parce qu'ils expri- 
moient son amour y il lasupplioit de penser 
toujours à lui , au coucher du soleil. Nos 
pensées se réuniront alors, lui disoit-il : je 
quitterai le coucher du soleil avec impa- 
tience j je jouirai de cette pensée , que vos 
} eux se fixent alors sur les mêmes obj.ets qu* 
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les miens , et que nos cœurs s'entendent. 
Vous ne savez pas , Emilie , la consolation 
que je me promets de ces doux momens ; 
mais je me flatte que vous réprouverez à 
votre tour. 

Il est inutile de dire avec quelle émotion 
Emilie attendit toute la soirée le coucher 
du soleil : elle le vit décliner sur des plai- 
nes à perte de vue , elle le vit descendre et 
s'abaisser sur les lieux que Valancourt habi- 
toit. Après ce moment , son esprit fut plus 
calme et plus résigné $ depuis le mariage de- 
Montoni et de sa tante , elle ne s'étoit pas 
encore sentie si tranquille. 

Pendant plusieurs jours, les voyageurs 
traversèrent le Languedoc : ils entrèrent en 
Dauphiné. Après quelque trajet dans les 
montagnes de cette province romantique , 
ils quittèrent leurs voitures , et commen- 
cèrent à monter les Alpes» Ici , des scènes 
si sublimes s'offrirent à leurs yeux , que les 
couleurs du langage ne devroient pas oser 
les peindre. Ces nouvelles , ces étonnan- 
tes images occupèrent à tel point Emilie t 
qu'elles écartèrent quelquefois l'idée cons-^ 
tante de Valancourt. Plus souvent elles la 
xappeloient, elles ramenoient à son souve- 
nir la vue des Pyrénées , qu'ils avoient ad- 
mirées ensemble y et dont elle croyoit alors. 
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que rien ne surpassoit la beauté. Combien 
de fois elle désira de lui communiquer les 
sensations nouvelles dont ce spectacle la 
remplissoit , et qu'il auroit pu partager! 
Quelquefois, elle se plaisoit à chercher les 
remarques qu'il eût faites , et se le figuroit 
présent. Elle sembloit s'être élevée dans un 
autre monde j des idées nobles et grandes 
donnoient à son ame , à ses affections un 
.sublime essor. 

Avec quelles émotions vives et tendres 
elle s'unit aux pensées de Valancourt, à 
l'heure du soleil couchant : elle erroit par- 
mi les Alpes , et contemploit ce disque glo- 
rieux qui se perdoit au milieu de leurs som- 
mets : ses dernières teintes mouroient sur 
leurs pointes de neige , et ce théâtre s'en- 
veloppoit seulement d'une majestueuse obs- 
curité j et quand la dernière nuance fut 
éteinte , Emilie détourna ses yeux de l'oc- 
cident avec le regret mélancolique qu'on 
éprouve au départ d'un ami. L'impression 
singulière que le voile de la nuit répandoit 
. en se développant , étoit encore augmen- 
tée par les bruits sourds qu'on n'entend 
jamais, à moins que les ténèbres ne fixent 
l'attention , et qui rendent le calme géné- 
ral encore plus imposant : c'est le mouve- 
ment des feuilles , le dernier souille du 
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veut frais qui s'élève au soleil couchant , 

ou le murmure des lorrens éloignés. 

Pendant les premiers jours de ce voyage 
à travers les Alpes , la scène présentoit le 
mélange surprenant des déserts et des ha- 
bitations , de la culture et des friches. Au 
bord d'effrayans précipices , dans le creux 
de- ces rochers , au-dessous desquels on 
voyoit flotter les nuages , on découvroit des 
villages , des clochers , des monastères. De 
verds pâturages, de riches vignobles nuan- 
çoient [leurs teintes , au pied de rocs per- 
pendiculaires , dont les pointes de marbre 
ou de granit se couronnoient de bruyères , 
ou ne montroient que des roches massives m 
entassées les unes sur les autres , terminées 
par des monceaux de neige , et d'où s'élan- 
çoient les torrens qui grondoient au fond 
de la vallée. 

La neige n'étoit pas encore fondue sur 
les hauteurs du Mont-Cénis, que les voya- 
geurs traversèrent ; mais Emilie en obser- 
vant le lac de glace , et la vaste plaine 
qu'entouroient ces rocs brises, se repré- 
senta facilement la beauté dont ils s'orne- 
roient , quand la neige auroit disparu. 

En descendant du côté de l'Italie, les 
précipices devinrent plus effroyables, les 
aspects plus sauvages , plus majestueux j 
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Emilie ne se lassoit^ point de regarder les 
sommets neigeux des montagnes aux diffé- 
rentes époques du jour : ils rougissoient 
avec la lumière du matin, et s'enflammoient 
à midi ; le soir , ils se revêtoient de pour- 
pre jjes traces de l'homme ne se reconnois- 
soient qu'à la simple flûte du berger , au 
cor du chasseur, ou à l'aspect d'un pont 
hardi jeté sur le torrent , pour emporter le 
chasseur sur les pas du chamois jfugitif. 

En voyageant au-dessus des nuages, Emilie 
obserïroit avec un silence respectueux leurs 
immenses surfaces qui rouloient au - des- 
sous d'elle 5 quelquefois ils couvroient tou- 
te la scène , et paroissoient comme un mon- 
de dans le chaos ; d'autres fois , ils déga- 
geoient leurs masses , et permettoient de 
saisir des apperçus du paysage : on voyoit 
le torrent , dont le fracas assourdissant et 
toujours entendu, faisoit retentir les caver- 
nes j'on foyoit les rochers et leurs sommets 
de glace , les noires forêts de sapins , qui 
descendaient jusqu'au milieu des monta- 
gnes. Mais qui pourroit décrire le ravisse- 
ment d'Emilie , lorsqu'en sortant d'une mer 
de vapeurs, elle découvrit', pour la pre- 
mière fois , l'Italie ! Du bord d'un de ces 
précipices affreux et menaçans du Mont- 
Cénis , qui gardent l'entrée de ce pays en- 
iï. il 
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chanteur , elle promena ses regards à tra- 
vers les nuages qui flottoient encore à ses 
pieds ; elle vit les riches vallées du Pié- 
mont , les plaines delà Lombardie , se per- 
dre dans un lointain confus. , 

La grandeur des objets qui l'environnè- 
rent tout- à- coup ; la région de montagnes 
qui sembloient s'accumuler j les profonds 
précipices qui se creusoient sous ses pieds ; 
les touffes de noire verdure , dont les sa- 
pins et les chênes tapissoient ces abîmes ; 
les torrens tumultueux dont les chutes ra- 
pides élevoient un nuage de brouillards , 
ou formoient des mers de glace : tout pre- 
noit un caractère sublime , en contrastant 
avec le repos, et la beauté de l'Italie ; cette 
belle plaine dont les bornes étoient cel- 
les de l'horizon , en relevoit encore l'éclat 
par ses teintes bleues , et le ciel et la terre 
sembloient s'unir. 

Madame Montoni n'étoit qu'effrayée ,en 
regardant les précipices au bord desquels 
les porteurs couroient avec autant de légè- 
reté que de vitesse , et bondissoient comme 
des chamois ; Emilie en frissonnoit aussi : 
mais ses craintes étoient mêlées de tant de 
ravissement , d'admiration , d'étonncment 
et de respect, qu'elle n'avoit jamais rien 
éprouvé de semblable. 
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Les porteurs s'arrêtèrent pour reprendre 
haleine , et les voyageurs s'assirent sur la 
pointe d'un rocher. Montonî et Cavigni re- 
nouvelèrent une dispute, sur le passage 
d'Annibal à travers les Alpes ; Montonipré- 
tendoit qu'il étoit entré par le Mont - Cé- 
nis , et Cavigni soutenoit que c'étoit parle 
Mont Saint - Bernard ; cette contestation 
présenta à l'imagination d'Emilie , tout ce 
qu'il avoit dû souffrir dans cette hardie et 
périlleuse aventure. Elle voyoit ses vas- 
tes armées se glissant dans les déniés , et 
gravissant des pointes de rochers r la nuit , 
ces montagnes étoient brillantes de feux , 
ou éclairées de flambeaux , que le général 
faisoit allumer en poursuivant son infati- 
gable marche ; elle voyoit resplendir les 
armes dans l'obscurité profonde des nuits ; 
elle voyoit scintiller les casques et les haus- 
se-cols ; elle voyoit flotter les bannières 
sur les voiles du crépuscule. De temps à au- 
tre , le son d'une trompette éloignée faisoit 
retentir les échos d'un vallon, et ce signât 
étoit répondu par le frappement subit de 
toutes les armes; elle voyoit avec horreur 
les montagnards postés sur les plus hauts, 
escarpemens , assaillir les troupes avec des 
masses de roche ; les soldats et les éléphans 
tomboientaufond des précipices. Elle écou- 
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toit le retentissement des rocs qui avoït dû 
suivre leur ehute , et ses terreurs imaginai- 
res cédant à de plus réelles , elle frémissoit 
de se voir sur le bord des mêmes dangers , 
dont elle se peignoit si vivement la catas- 
trophe. 

Madame Montoni , pendant ce temps , 
regardoit l'Italie j elle contemploit en ima- 
gination la magnificence des palais , et la 
grandeur des châteaux dont elle alloit se 
trouver maîtresse à Venise et dans l'Apen- 
nin ; elle se croyoit devenue leur princesse. 
A l'abri des alarmes qui l'avoit empêchée à 
Toulouse de recevoir toutes les beautés 
dont Montoni parloit avec plus de complai- 
sance pour sa vanité , que d'égards pour 
leur honneunou de respect pour la vérité , 
madame Montoni projetoit des concerts , 
quoiqu'elle n'aimât pas la musique ; des 
conversazioni , quoiqu'elle n'eût aucun ta- 
lent pour la conversation ; elle vouloit en- 
fin surpasser par la splendeur de ses fêtes 
et la richesse de ses livrées % toute la no- 
blesse de Venise. Cette flatteuse rêverie fut 
pourtant un peu troublée : elle se rappela 
xpie le signor son épolix , quoiqu'il se livrât 
à ces occasions , quand elles se présen- 
toient , affichoit d'ailleurs un souverain 
mépris pour la frivole ostentation qui les 
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accompagne. Mais en pensant que son or- 
gueil seroit peut-être plus satisfait de dé- 
ployer son faste au milieu de ses conci- 
toyens et de ses amis , qu'il ne l'auroit été 
en France , elle continua de se bercer des 
brillantes illusions qui d'abord l'avoient 
enchantée. 

v Les voyageurs , à mesure qu'ils dèscen- 
doient , voyoient l'hiver faire place à tous 
les charmes du printemps : le ciel commen- 
çoit à prendre cette belle sérénité- qui ap- 
partient au climat de l'Italie ; des places 
couvertes de verdure ,"des buissons fleuris , 
mille fleurs nouvelles se découvroient au. 
milieu des rochers ; souvent ils en guirlan- 
doient les antres sauvages , ou tomboient 
par touffes de leurs monceaux brisés ; les 
boutons encore tendres annonçoient le tar- 
dif épanouissement du cr^êne et du frêne r 
ils mêloient une teinte rougeâtre au feuil- 
lage entr' ouvert ; plus bas , paroissoient les 
orangers et les myrtes ; leurs pommes d'or 
brilloient au milieu du vert noir des feuil- 
les , et contrastoient avec le pourpre àes 
fleurs du grenadier et la pâleur des arbustes 
gvimpans ; plus bas encore , s'étendoient 
les prairies du Piémont , où les troupeaux > 
dès le matin , s'engraiss oient d'une abon- 
dante pâture. 

3 
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La rivière Doria qui jaillit sur le sommet 
du Mont-Oénis, et qui se précipitent de 
cascade en cascade à travers les précipices 
de la route , se ralentissoit , sans cesser 
d'être romantique , en se rapprochant des 
vallées du Piémont. Les voyageurs y des- 
cendirent avant le coucher du soleil , et 
Emilie retrouva encore une fois la paisible 
beauté d'une scène pastorale : elle voyoit 
des troupeaux , des collines ornées de bois 
et brillantes de verdure , des arbrisseaux ^ 
charmans , et tels qu'elle en avoit vu ba- 
lancer leurs trésors sur les Alpes elles- 
mêmes. Le gazon étoit émaillé de fleurs 
printanières , de jaunes renoncules et de 
violettes , qui n'exhalent nulle part un aussi 
doux parfum. Emilie eût bien désiré deve- 
nir une paysanne du Piémont , habiter ces 
riantes chaumière^ ombragées d'arbres , et 
appuyées sur les rochers j elle eût voulu 
couler une vie tranquille au milieu de ces 
paysages ; elle pensoit avec effroi , aux, 
heures , aux mois entiers qu'il falloitipasser 
sous la domination de Montoni.. . , 

Le site actuel lui retraçoit souvent l'ima- 
ge de Valancourt ; elle le voyoit sur la 
pointe d'un rocher , regardant avec extase 
la féerie qui l'environnoit ; elle le voyoit 
errer dans la vallée , s'arrêter souvent pour 
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admirer la scène , et dans le feu d'un poé- 
tique enthousiasme , s'élancer sur, quelque 
rocher. Mais quand elle songeoit ensuite 
au temps , à la distance qui dévoient les 
séparer , quand elle pensoit que chacun de 
ses pas ajoutoit à cette distance ,son cœur 
se déchiroit, et le paysage perdoit tout 
son charme. 

Après avoir traversé la Novalèse , ils at- 
teignirent , après le soleil couché , l'ancien- 
ne e£ petite ville de Suze,qui avoit autre- 
fois gardé le passage des Alpes .. en Pié- 
mont. Depuis l'invention de l'artillerie s , 
les hauteurs qui la commandent en ont 
rendu les fortifications inutiles j mais au 
clair de la lune 9 ces hauteurs romantiques, 
la ville au - dessous , ses murailles , ses 
tours , les lumières qui en éclairoient une 
partie , formoient pour Emilie un tableau 
très-intéressant. On passa la nuit dans une 
auberge ,,qui n'offroit ^pas de grandes res- 
sources î mais l'appétit des voyageurs don- 
nait une délicieuse saveur aux mets les plus 
grossiers , et la fatigue assuroit leur som- 
meil. Ce fut là qu'Emilie entendit le pre- 
mier échantillon d'une musique italienne 
sur le territoire italien. Assise après souper, 
près d'une petite fenêtre ouverte , elle ob- 
scrvoit l'effet du clair de luue sur les som- 
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mets irréguliers des montagnes : elle se rap- 
pela que , par une nuit semblable , elle s'é- . 
tok une fois reposée sur une roche des Py- 
rénées aveG son père et Valancourt. Elle 
entendit au-dessous d'elle les sons bien sou- 
tenus d'un violon : l'expression de cet ins- 
trument , enharmonie parfaite avec les ten- 
dres émotions dans lesquelles elle étoit 
plongée , la surprirent et l'enchantèrent à 
la fois. Cavigni , qui s'approcha de la fenê- 
tre , sourit de sa surprise. — Bon ! lui dit- 
il , vous entendrez la même chose , peut- 
être , dans toutes les auberges : c'est un des 
enfans de notre hôte qui joue ainsi , je n'en 
doute pas. Emilie , toujours attentive , 
croyoit entendre un virtuose : un chant mé- 
lodieux et plaintif l'entraîna par degrés à la 
rêverie : les plaisanteries de Cavigni l'en 
tirèrent désagréablement ; en même temps, 
Montoni ordonna de préparer les équipages 
de bonne heure , parce qu'il vouloit dîner 
à Turin. 

Madame Montoni jouissoit de se trouver 
encore une fois sur une route unie : elle ra- 
conta longuement toutes les terreurs qu'el- 
le avoit eues , oubliant sans 'doute qu'elle 
les décrivoit aux compagnons de ses dan-» 
geis j elle ajouta qu'elle espéroit bientôt 
perdre de vue ces horribles montagnes. — 
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Rien au monde , dit-elle , ne poûrroit me 
faire faire le même chemin. Elle se plaignit 
de lassitude , et se retira de bonne heure. 
Emilie en fit autant ; elle apprit d'Annette 

• la femme-de-chambre de sa tante , que Ca- 
vigni ne s r étoit pas trompé au sujet du mu- 
sicien qui avôit joué du violon avec tant de 
goût. C'étoit le fils d'un paysan qui habi- 
toit la vallée voisine ; elle dit 'de plus qu'il, 
alloit passer le carnaval à Venise , ajouta 
qu'il passoit pour habile , et qu'il gagne - 
roit beaucoup d'argent. Le carnaval va jus- 
tement commencer, ajouta -t- elle ; pour 
'moi, j'aimerois mieux vivre dans ces boca- 
ges et sur ces jolis coteaux, que d'aller 
dans une ville. On dit , mademoiselle , que 
nous ne verrons plus ni bois , ni monta- 
gnes , ni prairies , et que Venise est bâtie 
tout au milieu de la mer. 

Emilie convint avec Annette que ce jeune 
homme perdroit au change , puisqu'il alloit 
quitter , et l'innocence et la beauté cham- 
pêtres > pour les voluptés d'une ville cor- 

, rompue. 

Quand elle fut seule , elle ne put dormir. 
La rencontre de Valancourt, les circons- 
tances de leur séparation , ne cessèrent 
point d'occuper son esprit : elle se fit le ta- 
bleau d'une union fortunée dans le sein 
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de la nature et de la félicité. Hélas î elle 
craignoit d'en être éloignée pour tau- 
jours. 



CHAPITRE IV, 

J)e très -bonne heure , le lendemain ma- 
tin, on partit pour Turin. La riche plaine 
qui s'étend des Alpes à cette magnifique 
cité , n'étoit pas alors, comme aujourd'hui , 
ombragée d'une langue avenue. Des plan- 
tations d'oliviers > de mûriers et de figuiers 
festonnés de vignes , ornoient le paysage , 
à travers lesquels l'impétueuxEridan s'élan- 
ce des montagnes , et se joint , à Turin , 
aux eaux de l'humble rivière Boria. A me- 
sure que nos voyageurs avançoient , les Al- 
pes prenoient à leurs yeux toute la majesté 
de leur aspect. Les chaînes s'élevoient les 
unes au-dessus des autres dans une longue 
succession. Les plus hautes flèches , cou- 
vertes de nuages , se perdoient quelquefois 
dans leurs ondulations , et souvent s'élan- 
çoient au-dessus d'eux. Leurs bases , dont 
les irrégulières cavités présentoient toutes 
sortes de formes , se peignoient de pourpre 
et d'azur au mouvement de la lumière et 
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4es ombres , et varioieïit à tout moment 
leurs tableaux. A l'orient se déployoient les 
plaines de Lomba^die $ Turin élevoit ses 
tours , et plus loin , les Apennins bordoient 
un immense horizon., 

La magnificence de cette ville , la vue de 
ses églises , d,e ses palais , de cette grande 
place qui s'ouvre de quatre côtés sur les Al- 
pes et les Apennins , surpassoient non-seu- 
lement tout ce qu'Emilie avoit jamais vu 
en France , mais même tout ce qu'elle ima- 
ginoit. 

Montoni , qui connoissoit Turin , et qui 
n'étoit que foiblement frappé de ces as- 
pects , ne céda point aux prières de sa fem- 
me , qui desiroit voir quelques palais. Il ne 
resta que le temps nécessaire pour repren- 
dre haleine , et se hâta de partir pour Ve- 
nise. Pendant ce voyage , les manières de 
Montoni étoient graves et même hautai- 
nes j elles étoient sur - tout réservées à 
l'égard de madame tylontoni : mais ce n'étoit 
pas tant la réserve du respect que celle de 
l'orgueil et du mécontentement. U s'occu- 
poit peu d'Emilie. Ses entretiens avec Ca- 
vigni rouloient communément sur des su- 
jets de guerre^ou de politique, que l'état 
convulsif du pays rendoit alors fort impor- 
tais. Emilie observoit qu'en racontant quel- 
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, que exploit signalé , les yeux de Montoni 
perdoient leur dureté sombre , et parois- 
soient pétiller. Ils retenoient néanmoins 
quelque chose de leur alarmante finesse. 
Elle doutoit quelquefois si leur subit éclat 
n'étoit pas plutôt l'éclair de la malice que 
l'étincelle dé la valeur. La valeur conve- 
noit assez bien à sa mine haute et chevale- 
resque ; et Cavigni , avec sa tournure et ses 
grâces , ne pouvoit lui être comparé. 

En entrant dans le Milanais, ces deux 
seigneurs quittèrent leurs chapeaux français 
pour la cape italienne écarlate brodée d'or. 
Emilie fut surprise de voir Montoni y join- 
dre le plumet militaire , et Cavigni se con- 
tenter des plumes qu'on y portoit habi- 
tuellement. Elle crut enfin que Montoni 
prenoit l'équipage d'un soldat , pour tra- 
verser avec plus de sécurité une contrée 
inondée de troupes et saccagée par tous les 
partis. 

On voyoit dans ces belles plaines les dé- 
vastations de la/guerre. Là où les terres ne 
restoient pas incultes , on reconnoissoit les 
pas du spoliateur. Les vignes étoient arra- 
chées des arbres qui les dévoient soutenir ; 
les olives étoient foulées aux pieds ; les 
bosquets .de mûriers étoient brisés par l'en- 
nemi , pour allumer les flammes qui dç- 
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voient consumer les hameaux et les villa- 
ges. Emilie détourna les yeux en soupirant, 
et les porta sur les Alpes des Grisons , vers 
le nord. Lem\ solitudes sévères sembloient 
être le sûr asyle d'un malheureux persé- 
cuté. • 

Les voyageurs remarquoient fort souvent 
des détachemcns qui marchoient à quelque 
distance , et ils éprouvèrent dans les petites 
auberges de la route l'extrême disette et les 
autres inconvéniens , qui sont la suite d'une 
guerre intestine. Ils n'eurent pourtant ja- 
mais aucun motif de craindre pour leur sû- 
reté. Arrivés à Milan , ils ne s'arrêtèrent ni 
pour considérer la grandeur de cette ville , 
ni pour visiter la cathédrale qu'on bâtissoit 
encore. 

Au-delà de Milan, le pays portoit le 
caractère d'un ravage plus affreux. Tout 
alors y paroissoit tranquille ; mais ce repos 
étoit celui de la mort sur des traits qui con- 
servent encore la hideuse empreinte des 
dernières convulsions. » 

Ce ne fut qu'après avoir quitté le Mila- 
nais, que les voyageurs rencontrèrent des 
troupes. La soirée étoit avancée j ils apper- 
çurent une armée qui déûloit au loin dans 
la plaine , et dont les lances et les casques 
brilloient encore des derniers rayons du 
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soleil. La colonne avança sur une partie 
de la route que resserroient deux tertres 
élevés. On distinguoit les commandans qui 
dirigeoient la marche. Plusieurs officiers 
galopoient sur les flancs , et transmettoient 
les ordres qu'ils avoient reçus de leurs 
chefs ; d'autres , séparés de Pavant-garde , 
voltigeoient dans la plaine à la droite de 
l'armée. 

En approchant , Montoni , par les plu- 
mets qui flottoient sur les capes , les ban- 
nières , et les couleurs des corps qui sui- 
yoient , crut reconnoître la petite armée 
que commandoit le fameux capitaine ITtaldo. 
Il étoit lié avec lui et avec les principaux 
chefs. 11 fit ranger les voitures sur un côté 
de la route , pour les attendre et leur lais- 
ser passage. Un bruit léger de musique 
guerrière fut bientôt entendu ; il aug- 
menta par degrés. Emilie discerna les tam- 
bours , les trompettes, le son des timbales, 
et le cliquetis des armures. 

Montoni certain que c'étoit la bande du 
célèbre Utaldo, mit la tête à la portière , 
et salua le général en agitant sa cape en 
l'air. Le chef répondit de son épée , et 
plusieurs officiers s'approchant du carrosse , 
accueillirent Montoni comme une ancienne 
coimoissance ; le capitaine lui-même arriva 
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bientôt ; la troupe fit halte , et le chef 
s'entretint avec Montoni , qu'il paroissoit 
charmé de revoir. Emilie comprit par leur 
conversation que c'étoit une armée victo- 
rieuse qui s'en retournoit dans ses foyers ; 
/ et les nombreux charriots qui l'accorapa- 
gnoient , étoient chargés des opulentes dé- 
pouilles de l'ennemi , des soldats blessés 
et des prisonniers qui seroient rachetés à 
la paix. Les chefs dévoient se séparer le 
jour suivant , partager le butin , et se can- 
tonner avec leurs bandes , dans leurs châ- 
teaux. La soirée devoit donc être consacrée 
au plaisir , en mémoire de leur commune 
victoire et des adieux qu'ils alloient se 
faire. 

Utaldo dit à Montoni que son armée al- 
loit camper pour la nuit près d'un village,, 
à un mille de-làfj il l'invita à revenir sur ses 
pas , à prendre part au festin , en assurant 
que les dames seroient très-bien servies» 
Montoni s'excusa* sur ce qu'il vouloit ga- 
gner Vérone le soir même ; et , après quel- 
ques questions sur l'état des environs de 
cette ville,, il prit congé de cette troupe > 
et partit. 

Les voyageurs marchèrent sans interrup- 
tion ; mais ils n'arrivèrent à Vérone que 
lang-temps après le soleil couché. Emilie 
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n'en vit les délicieux environs que le len- 
demain. Ils quittèrent cette charmante ville 
de bonne heure , se rendirent à Padone r et 
s'embarquèrent sur la Brenta , pour gagner 
Venise. Ici la scène étoit entièrement chan- 
gée : ce n'étoit plus ces vestiges de guerre 
répandus dans les plaines du Milanais , et 
tout respiroit , au contraire, le luxe et l'élé- 
gance. Les bords verdoyans de la Brenta 
n'offroient que beautés , agrémens et riches- 
ses. Emilie considéroit avec plaisir les mai- 
sons de campa^ue delà noblesse vénitienne, 
leurs frais portiques , leurs colonnades en- 
tourées de peupliers et de cyprès d'une 
hauteur majestueuse et d'une verdure ani- 
mée ; leurs orangers , dont les fleurs em- 
baumoient les airs ; les saules touffus qui 
baignoient leur longue chevelure dans le 
fleuve , et formoient de sombres retraites. 
Le carnaval de Venise paroissoit transporté 
sur ces rivages enchanteurs. Les bateaux , 
dans un perpétuel mouvement , en augmen- 
toient la vie. Toutes les bizarreries des mas- 
carades s'épuisoient dans leurs décorations;, 
et sur le soir , des groupes de danseurs se 
faisoient remarquer sous des arbres im- 
menses. 

Cavigni înstruisoit Emilie du nom des 
gentilshommes à qui ces maisons de cam- 
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pagne appartenoient. Il y joignoit, pour 
Famuser, une légère esquisse de leurs ca- 
ractères. Emilie-quelquefois se divertissoit 
à l'entendre ; mais sa gaîté ne faisoit plus 
sur madame Montoni le même effet qu'au- 
trefois: elle étoit souvent sérieuse, et Mon- 
toni gardoit sa réserve ordinaire. 

Rien n'égala l'étonnement d'Emilie en 
découvrant Venise j ses islots,, ses palais , 
ses tours , qui , tous ensemble, s'élevoient 
de la mer, et réfléchissoient leurs couleurs 
sur sa surface claire et tremblante. Le sor- 
le il couchant donnoit aux vagues , auxmon- 
tagnes élevées du Frionl , qui bornent au 
nord la mer Adriatique , une teinte légère 
de safran. Les portiques de martyre et les 
colonnes de Saint-Marc étoient revêtues des 
riches nuances et des ombres du soir. A me- 
sure qu'on voguoit , les grands traits de 
cette ville se dessinoient avec pkis de dé- 
tail. Ses terrasses , surmontées d'édifices 
aériens, et pourtant majestueux , éclairés 
comme ils l'étoient alors , des derniers 
rayons du soleil , paroiasoit plutôt tirées 
de la mer par la baguette d'un enchanteur, 
que construites par une main mortelle. 

Le soleil ayant enfin disparu , l'ombre 
s'étendit graduellement sur les flots et sur 
les montagnes ; elle éteignit lés derniers 

3 
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feux qui doroient leurs sommets , et le vio- 
let mélancolique du soir s'étendit comme 
un voile. Qu'elle étoit profonde , qu'elle 
étoit belle , la tranquillité qui enveloppoit 
' la scène ! La nature sembloit dans le repos. 
Les plus douces émotions de Famé étoient 
les seules qui s'éveillassent. Les yeux d'Emi- 
lie se remplissoient de larmes, elle éprou- 
voit les élans d'une dévotion sublime , en 
élevant ses regards vers la voûte des cieux , 
tandis qu'une musique touchante accompa- 
gnoit le murmure des eaux. Elle écoutoit 
dans un ravissement muet , et personne ne 
roinpoit le silence. Les sons paroissoient 
flotter sur les airs. La barque àvançoit d'un 
mouvement si doux , qu'à peine pouvoit-on 
la sentir ; et la brillante cité sembloit s'ap-» , 
procher elle-même pour recevoir les étran- 
gers. On distingua alors une voix de femme, 
qui , soutenue de quelques instrumens , 
chantoit une douce et langoureuse romance. 
Le pathétique de son expression , qui sem- 
bloit tantôt celle d'un amour passionné , 
et tantôt l'accent plaintif d'une douleur , 
sans espérance , annonçoit bien que le sen- 
timent qui la dictoit n'étoit point feint. 
Ah ! dit Emilie ensoupirant et se rappelant 
Valancourt , certainement ce chant-là part 
du cœur. 
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Elle regardoit autour d'elle avec une at- 
tentive curiosité.- Le crépuscule obscur ne 
laissoit plus distinguer que d'imparfaites 
images. Cependant/, à quelque distance > 
sur la mer, elle crut appercevoir une gon- 
dole. Un chœur de voix et d'instrumens 
s'enfla successivement dans les airs. U étoit 
si doux ! si solennel ! c'étoit comme l'hymne 
des anges descendans au milieu du silence 
' des nuits. La musique finit , et l'on eût dit 
que le chœur sacré remontoitauciel. 

Le calme profond qui succéda étoit aussi 
expressif que }es chants qui avoient cessé j 
rien ne l'interrompit pendant quelques mi- 
nutes j mais enfin un soupir général sembla 
tirer tout le monde d'une sorte d'enchante- 
ment. Emilie , pourtant , se livra long- 
temps à l'aimable tristesse qui s'étoit em- 
"parée de ses esprits ; mais le spectacle riant 
et tumultueux que lui offrit la place Saint* 
Marc , dissipa sa rêverie. La lune , à son 
lever, jetoit une foible lueur sur les ter- 
rasses, sur les portiques illuminés, sur les 
magnifiques arcades qui les couronnoient y 
et laissoit voir les sociétés nombreuses , dont 
les pas légers , les douces guitares, les voix 
plus douces encore, se mêloieut confusé- 
ment. 
La musique que les voyageurs avoient 
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d'abord entendue , passa près de la barque 
de Montoni, dans une des gondoles qu'on 
voyoit errer sur la mer au clair de la lune , 
et tous les brillans acteurs alloient prendre 
le frais du soir. Presque toutes avoient leurs 
musiques. Le bruit des vagues sur lesquelles 
on voguoit , le battement mesuré-des rames 
sur les flots écumans , y joignoient un 
charme particulier. Emilie regardoit , écou- 
toit, et se croyoit au temp"s dès fées. Ma- 
dame Montoni même éprouvoit du plaisir.. 
^Montoni se félicitoit d'être enfin de retour 
à Venise; ill'appeloit la première ville du 
monde ; et Cavigni étoit plus sémillant et 
plus animé qu'à l'ordinaire. 

La barque passa sur le grand canal*, où là 
maison de Montoni étoit située. En voguant 
toujours , les palais de Sansovino et Pal- 
ladio déployèrent aux yeux d'Emilie un 
genre de beauté et de grandeur, dont son 
imagination même n'avoit ptt se former 
l'idée. L'air n'étoit agité que par des sons 
doux , que répétoient les échos du canal ; 
et des groupes de masques dansant au clair 
de lune, réalisoient les brillantes fictions de 
la féerie." 

La barque s'arrêta devant le portique 
d'une grande maison , et les voyageurs dé-* 
barquerent. Laterrasse les conduisit, par un, 
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escalier de marbre , dans un salon dont la 
magnificence étonna Emilie. Les murs et ' 
les lambris étoient ornés de peintures à 
fresque. Des lampes d'argent , suspendues 
à des chaînes de même métal, illuminoient 
Pappartement. Le plancher étoit couvert 
•de nattes indiennes , peintes de mille cou- 
leurs. La draperie des Jalousies étoit de 
soie vert-pâle, brodée d'or, enrichie de 
franges vertes et or. Le balcon s'ouvroit sur 
le grand canal. Emilie,, frappée du carac-^ 
tère sombre de Montoni, regardoit avec 
surprise le luxe et l'élégance de son ameu- 
blement. Elle se rappeloit avec étonnement 
qu'on l'avoit représenté comme un homme 
ruiné. Ah ! se disoit-elle , si Valancourt 
voyoit cette maison , quelle paix il ressen- 
^iroit ! comme il seroit convaincu' de la faus- 
seté des rapports 1 

Madame Montoni prit les airs d'une prin- 
cesse -, Montoni , impatient et contrarié , 
n'eut pas même la civilité de la saluer et 
de la complimenter à son entrée dans sa 
maison. 

A peine arrivé , il commanda la gondole, . 
et sortit avec Çavigni pour prendre part 
aux plaisirs de la soirée. Madame Montoni 
devint alors et sérieuse et pensive : Emilie, 
q,iie tout enchantait , s'efforça de l'égayer ; 
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mais la réflexion chez madame Montoni ne 
subjuguoit ni le caprice ni l'humeur , et 
ses réponses en furent tellement remplies , 
qu'Emilie renonçant au projet de la dis- 
traire , alla se placer à la fenêtre , pour 
jouir elle-même d'un spectacle si nouveau 
et si charmant. 

Le premier objet qui attira son attention, 
fut un groupe de danseurs que menoient 
une guitare et d'autres instrumens. La fille 
qui tenoit la guitare , et celle qui frappoit 
le tambourin, dansoient elles-mêmes avec 
beaucoup de légèreté , de grâces et de gaîté. 
Après ceux-ci vinrent des masques : les uns 
étoient en gondoliers , d'autres en méné- 
triers ; ils chantoient en parties , accom- 
pagnés de peu d'instrumens. Ils s'arrêtè- 
rent à quelque distance du portique , et 
dans leurs chants Emilie reconnut des vers 
de l'Arioste ; ils chantoient les guerres des 
Maures contre Charlemagne et les malheurs 
du paladin Roland. La mesure changea , et 
fit place à la douce mélancolie de Pétrar- 
que ; la magie de ses douloureux accens 
étoit encore- soutenue d'une musique et 
d'une expression italienne , et le clair de 
lune mettoit le comble à cet enchantement. 
Emilie ressentoit un profond enthousias- 
me ; ses larmes couloient en silence , et son. 
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imagination la ramenoit en France auprès 
de Vaïanconrt ; elle vit avec regret s'éloi- 
gner les musiciens, et son attention les 
suivit jusqu'à ce que toute l'harmonie se fût 
successivement évanouie dans les airs. Emi- 
lie resta plongée dans une tranquillité pen- 
sive. 

D'autres sons bientôt la rendirent encore 
attentive : c'étoit une majestueuse harmo- 
nie de cors. Elle observa que les gondoles 
se rangeoient en file sur les bords du canal: 
elle releva son voile et s'avança sur le bal- 
con ; elle reconnut dans la perspective'du 
canal une espèce de procession qui flottoit 
sur la surface des eaux ; à mesure qu'elle 
approchoit, les cors et d'autres instrumens 
se mêlèrent. Bientôt après les déités fabu- 
leuses de la ville semblèrent s'élever des 
eaux. Neptune , avec Venise son épousé , 
s'avançoit sur la plaine liquide , entouré des ' 
tritons et des nymphes de la mer. La bi- 
zarre magnificence de ce spectacle sembloit 
avoir subitement réalisé toutes les visions 
des poëtes ; les riantes images dont l'ame 
d'Emilie se trouvoit remplie , s'y conservè- 
rent encore long-temps après que la troupe 
se fut écoulée. 

Après le souper sa tante veilla long-- 
temps , mais Montoni ne revint pas. Si Emi- 
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lie avoit admiré la magnificence du salon , 
elle ne fut pas moins^surprise , en obser- 
vant l'air nu et dégradé de tous les appar- 
temensqu'elle traversa pour gagner sa cham- 
bre : elle vit une longue suite de grandes 
pièces dont le délabrement indiqnoit assez 
qu'elles n'étoient pas ocupées depuis îong- 
1 temps : c'étaient , sur quelques murailles , 

les lambeaux fanés d'une ancienne tapisse- 
rie -, sur d'autres , quelques peintures a 
fresque presque enlevées par l'humidité , et 
dont les couleurs et le dessin étoient pres- 
que entièrement effacés. A la fin elle attei- 
gnit sa chambre, spacieuse, élevée, dé- 
garnie comme le reste ; elle avoit de hautes 
/ jalousies sur la mer. Cet appartement lui 
forma de sombres idées , mais la vue de la 
mer le& dissipa. 



CHAPITRE V. 

Montoni et son compagnon n'étoient 
pas de retour à la maison , quand l'aube du 
jour rougit les flots : les groupes charmans 
des danseurs se dispersèrent avec le matin , 
comme autant d'esprits fantastiques. Mon- 
^toni avait été occupé ailleurs j son am* 



dby Google 



35'UDOLP HE. ï0 $ 

étoit peu susceptible de volupté frivole. Il 
se plaisoit dans le développement des pas- 
sions énergiques ; les difficultés , les tem- 
pêtes de la vie qui renversent le bonheur 
des autres , ranimoient tous les ressorts de 
son ame , et lui procuroient les seules jouis- 
sances dont il fut capable. Sans un extrême 
intérêt , la vie n'étoit pour lui qu'un som- 
meil. Quand un intérêt réel lui manquoit, 
il s'enformoit d'artificiels, jusqu'à ce que , 
l'habitude venant à les dénaturer , ils ces- 
sassent d'être fictifs : tel étoit l'amour du 
j eu. Il ne s'y étoit d'abord livré que pour se 
tirer de l'inaction et de la langueur, et il 
y avoit persisté avec toute l'ardeur d'un© 
passion opiniâtre. C'est à jouer qu'il avoit 
passé la nuit avec Cavigni , dans une société 
de jeunes gens, qui avoient plus d'écus 
que d'aïeux , et plus de vices encore que 
d'argent. Montoni méprisoit la plupart de 
ces gens , plutôt pour la foiblesse de leurs 
talens que pour la bassesse de leurs inclina- 
tions ; il ne se les associoit que pour en 
faire les instrumens de ses desseins. Dans 
ce nombre , cependant, il s'en trouvoit de 
plus habiles, et Montoni les admettoit à 
son intimité ; mais encore conservoit-il , à 
'leur égard, cet air hautain et décidé qui 
commande la soumission aux esprits lâches 
n. x 
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ou timides , et qui excite la haine et la 
fierté des esprits élevés. Il avoit donc d© 
nombreux et de mortels ennemis ; mais l'an- 
cienneté de leur haine étoit la preuve de sa 
puissance ; et comme la puissance étoit son 
unique but , il étoit plus glorieux d'une 
haine semblable que de toute l'estime qu'on 
auroit pu lui témoigner. Il dédaignoit un 
sentiment aussi modéré que celui de l'esti- 
me , et se seroit méprisé lui-même s'il s'étoit 
cru capable de s'en contenter. Dans le petit 
nombre de ceux qu'il distinguoit, étoient 
les Signors Bertolini , Orsino et Verezzi. 
Le premier avoit un caractère gai , des pas- 
sions vives ; il étoit d'une dissipation , 
d'une extravagance sans borne ; mais d'ail- 
leurs, généreux, brave et confiant. Orsino, 
réservé , hautain , aimoit le pouvoir plus 
que l'ostentation : son naturel étoit cruel 
et soupçonneux; il ressentoit vivement une 
injure , et la vengeance ne lui laissoit point 
de repos. Pénétrant , fécond en ressources, 
patient, constant dans sa persévérance , il 
savoit maîtriser ses traits et ses passions. 
L'orgueil , la vengeance , l'avarice étoiënt 
presque les seules qu'il connût ; peu do 
considérations avoient le pouvoir de l'ar- 
rêter , peu d'obstacles pouvoient éluder la 
profondeur de ses stratagèmes. Cet hp|ûioc 
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étoit sur-tout le favori de Mo n ton i. Verezzi 
ne manquoit pas de talens j la violence de 
son imagination le rcndoit esclave des pas- 
sions opposées. Il étoit gai, voluptueux , 
entreprenant; il n'avoit néanmoins ni suite 
ni vrai courage , et le plus vil égoïsme étoit 
. ^(unique principe de ses actions. Prompt 
dans ses projets, pétulant dans ses espé- 
rances , le premier pressé d'entreprendre 
et d'abandonner , non-seulement ses plans, 
mais ceux des autres.; orgueilleux , impé- 
tueux, révolté contre toute espèce de su- 
bordination ; et ceux pourtant qui connois- 
soient à fond son caractère et qui savoient 
diriger ses passions , le menoient comme un 
enfant. Tels étoient les amis que Montoni 
introduisit dans sa maison et admit à sa ta- 
ble , dès le lendemain de son arrivée à Ve- 
nise. Il y avoit aussi parmi eux un noble 
vénitien , appelé le comte Morano et une 
Signora Livona , que Montoni présenta à 
sa femme comme une personne d'un mérite 
distingué. Elle étoit venue le matin, pour 
la féliciter de son arrivée , et on l'avoitin- 
vitée à dîner. 

Madame Montoni reçut de très-mauvaise 
grâce les complimens des Signors. Il suffi- 
soit, pour lui déplaire, qu'ils fussent les 
amis de son époux j elle les haïssoit encore, 

2k 
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parce qu'elle les accusoit d'avoir contribué 
a le retenir dehors toute la nuit précé- 
dente. Enfin elle leur portoit envie , parce 
que bien convaincue de son peu d'influence 
sur Montoni , elle supposoit qu'il préféroit 
leur société à la sienne. Le rang du comtfe 
Morano lui valut un accueil qu'elle refusok 
à tout le reste ; son maintien , ses manières 
dédaigneuses, larechercheextravagante de 
sa parure ( elle n'avoit pas encore adopté le 
costume véuitien ) contrastoient fortement 
avec la beauté , la modestie, la douceur , la 
simplicité desa nièce. Emilie observoitavec 
plus d'attention que de plaisir, la société 
qui l'entouroit : la beauté , néanmoins, les 
grâces séduisantes de la Signora Livona , 
l'attirèrent involontairement; la douceur 
de ses acc:ns, son air de complaisance , ré- 
veillèrent dans le cœur d'Emilie les affec- 
tions aimables qui sembloient sommeiller 
depuis long- temps. Pour profiter de la fraî- 
cheur de la soirée , to ute la compagnie s'em- 
barqua dans la gondole de Montoni : le 
rouge brillant du. couchant coloroit encore 
les vagues et s'affoiblissoit à l'occident ; les 
dernières teintes sembloient se dégrader 
avec lenteur , tandis que le bleu foncé de 
la voûte céleste commençoit à briller d'étoi- 
les. Emilie se livroit à des émotions aussi 
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douces qu'elles et oient sérieuses ; le calme 
de la mer , sur laquelle elle voguoit , les 
images qui venoient s'y peindre , un nou- 
veau ciel , des étoiles répétées dans les 
flots , l'esquisse rembrunie des tours et des 
portiques , le silence enfin de cette heure 
avancée , qu'interrompoit seulement le bat- 
tement d'une vague et les sons imparfaits 
d'une musique éloignée, tout éleroit ses 
pensées. Des larmes s'échappoient de ses 
yeux ; les rayons de la luné qui prenoient 
plus de force à mesure que les ombres s'ét on- 
doient, jetoient alors sur elle leur éclat ar- 
gentin. A demi couverte d'un voile noir, sa 
figure en recevoit une inimitable douceur. 

Le comte Morano , assis près d'Emilie , 
et qui l'a voit considérée en silence, prit 
toutrà-coup son luth , il en toucha les 
cordes en chantant d'une voix flatteuse un 
rondeau plein de mélancolie. 

Quand il eut fini , il donna le luth a 
Emilie. En s'accompagnant sur cet instru- 
ment , elle chanta une petite romance , puis 
une chanson populaire de son pays , avec 
beaucoup de goût et de simplicité j mais 
ce chant qu'elle airaoit , ramena vivement 
son imagination à des souvenirs affligeans : 
alors sa voix tremblante expira sur ses lèvres, 
et les cordes du luth ne résonnèrent plus 

3 
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sous sa main. Honteuse enfin de l'émotio» 
qui l'avoit trahie , elle passa subitement à 
une chanson si gaie , si légère , que des 
pas <le danse sembloient répondre à toutes 
les notes. Bravissimo , s'écria son audi- 
toire ; et l'air fut redemandé. Au milieu 
6,es complimens qu'on lui fit , ceux du comte 
ne furent pas les moins empressés ; ils. du- 
roient encore quand Emilie passa le luth à 
la Signora Livona , qui s'en servit avec tout 
le goût italien. 

Le Comte, Emilie, Cavigni, et la Si- 
gnora, chantèrent ensuite des Canzonnettes, 
accompagnés de deux luths et de quelques 
autres instrumens. Quelquefois les instru- 
mens cessoient , et les voix dans un parfait 
accord s'adoucissoient jusqu'au dernier de- 
gré ; elles se relevoient après une pause : 
les instrumens reprenoient successivement, 
et le chœur général faisoit retentir les airs. 

Pendant ce temps , Montoni , las de cette 
musique , réfléchissoit au moyen de se dé- 
gager de la partie , pour suivre ceux qui 
voudroient aller au jeu dans un casin. Il 
proposa de retourner au rivage : Orsino 
l'appuya de grand cœur; mais le comte et 
tous les autres s'y opposèrent avec vivacité. 

Montoni méditoit de nouveau comment 
il pourroit se dispenser d'accompagner le 
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comte plus long-temps : les gondoliers d'un 
bateau vide , et qui revenoit à Venise , 
passèrent tout à côté du sien. Sans se tour- 
menter plus long-temps d'une excuse , il 
saisit l'occasion , et confiant leé dames aux 
soins de ses amis, il partit avec Orsiuo. . 
Emilie , pour la première fois , le vit sortir 
avec regret ; elle regardoit sa présence 
comme une protection , sans bien savoir ce 
qu'elle avoit à craindre. Il prit terre à la 
place Saint-Marc, et courant au casin,il 
se perdit dans la foule des joueurs*. 

Le comte avoit secrètement fait partir un 
de ses gens dans le bateau de Montoni : il 
avoit demandé sa gondole et ses musiciens. 
Emilie qui ne savoit rien de ses projets , 
entendit les joyeuses chansons des gondo- 
liers qui s'a pprocji oient, et qui, placés au 
bord de leur bateau , troubloient avec leurs 
rames les flots d'argent où se peignoit la 
lune : bientôt elle distingua le son des ins- 
truraens ; une symphonie bruyante partit ; 
à l'instant même les bateaux se rencontrè- 
rent , les gondoliers les unirent j le comte 
alors expliqua tout , et l'on passa dans sa 
gondole, que décoroient des ornemens du> 
meilleur goût. 

Pendant qu'on partageoit une collation 
de fruits et de glaces , les musiciens dans. 
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l'autre barque faisoient entendre une mé- 
lodie charmante ; le comte , assis près. 
d'Emilie, n'étoit occupé que d'elle , et lui 
prodiguoit d'une belle vok , mais passion- 
née , des complimens dont le sens n'étoit 
pas douteux î pour les éviter elle"' entrete- x 
noit la Signora Livoha , et prenoit avec le 
comte une réserve imposante , mais trop 
douce pour contenir ses empressemens. Il 
ne pouvoit voir , entendre qu'Emilie , il 
ne pouvoit parler qu'à elle. Cavignil'obser- 
voit avec humeur, Emilie avec embarras: 
elle ne desiroit rien tant que de retourner 
à Venise. 

Ils prirent terre à la place Saint-Marc ; 
la beauté de la nuit détermina madame 
Montoni à agréer les propositions du comte , 
de parcourir la promenade avant que d'aller 
souper à son casinavec le reste de la -société. 
Si quelque chose avoit pu dissiper les tour- 
mens d'Emilie , c'étoit la nouveauté de tout 
ce qui l 'entourait', les ornemens des palais 
et le tumulte des mascarades. 

Enfin ils se rendirent au casin j il étoit 
orné dans le meilleur goût , un souper 
^ splendide y étoit préparé : mai3 ici la ré- 
serve d'Emilie lit comprendre au comte 
combien la faveur de madame Montoni lui 
étoit nécessaire : la condescendance qu'elle 
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lui avoitdéjà montrée l'empêchoit de juger 
l'entreprise bien difficile ; il reporta donc t 
sur la tante une partie de ses attentions 
pour Emilie. Madame Montoni fut telle- 
ment flattée de cette distinction, qu'elle 
ne put en dissimuler sa joie 5 avant la fin 
de lasbirée le comte avoittoute son estime. 
S'adressoit-il à madame Montoni ? Son vi- 
sage morose s'épanouissoit, elle souri oit à 
toutes ses paroles , agréoit toutes ses pro- 
positions ; il l'invita avec la société à pren- 
dre ie café dans sa loge , à l'opéra , le jour 
suivant: Emilie entendit qu'elle acceptoit, 
et ne fut plus occupée que de trouver une 
excuse qui l'en dispensât 

Il étoit tard avant que la gondole fût de- 
mandée : la surprise d'Emilie fut extrême , 
quand à la sortie du casin elle vit le soleil 
s'élever des flots adriatiques , et la place 
Saint-Marc encore remplie de monde ; le 
sommeil depuis long-temps appesantissoit 
ses yeux , la fraîcheur du vent de mer la ra- 
nima , et elle auroit même quitté la place 
avec regret , sans la présence du comte , 
qui voulut absolument escorter les dames 
' jusques chez elles. Là , elles apprirent 
que Montoni n'étoit point encore rentré : 
sa femme rentra dans son appartement , et 
délivra Emilie de l'ennui de sa compagnie. 
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Montoni revint tard } il étoit en fureur : 
il avoit fait une perte considérable ; avant 
de se coucher 1 voulut entretenir particu- 
lièrement Cavigni, et l'air de ce dernier fit 
assez voir le jour suivant que le sujet de la 
conférence lui avoit été peu agréable. 

Madame Montoni , qui tout le jo£r avoit 
gardé le silence du mécontentement , reçut 
vers le soir quelques vénitiennes, dont les 
douces manières avoient enchanté Emilie. 
Ces dames avoient un grand air d'aisance , 
de bienveillance avec les étrangers ; il sem- 
bloit qu'elles les connussent depuis long- 
temps ; leur conversation étoit tour~à-tour 
tendre, sentimentale , sémillante. Madame 
Montoni même , qui n'avoit aucun attrait 
pour ce genre d'entretien , et dont la sé- 
cheresse et l'égoïsme contrastaient souvent 
à l'excès avec leur extrême politesse , ma- 
dameMontoni ne put être insensible à leurs 
charmes. 

Une dame , appelée la signora Herminie , 
prit un luth , et se mit à chanter avec autant 
de gaîté et de facilité que si elle eut été seule. 
Sa voix étoit d'une extrême étendue et d'une 
flexibilité prodigieuse. Elle paroissoit en 
ignorer les avantages , et n« songer à rien 
moins qu'à s'en prévaloir; elle chantoit, parce 
qu'elle étoit contente. Son voile retomboit 
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négligemment par-derrière ; elle tenoit son 
luth avec grâce ; et les fleurs et le feuillage , 
placés dans de grandes caisses pour ombra- 
ger les jalousies , formoient un dôme au- 
dessus d'elle. Emilie s'éloigna un peu , es- 
quissa légèrement sa figure avec, ces jolis 
accessoires , en fit un dessin agréable , et 
présenta l'ouvrage à son charmant original. 
Herminie le reçut avec autant de plaisir que 
de reconnoissance , en jurant que ce gage 
d'amitié lui devi endroit à jamais précieux. 

Cavigni rejoignit les dames dans la soi- 
rée. Montoni avoit d'autres engagemensj 
Elles s'embarquèrent dans la gondole pour 
se rendre à la place Saint-Marc , où l'af- 
fluence étoit aussi considérable que la veille. 

Après une courte promenade , on s'assit 
à la porte d'un casin ; et pendant que Ca- 
vigni se faisoit apporter du café et des glaces , 
le comte Morano arriva. Il aborda Emilie 
avec un air d'impatience et de plaisir , qui , 
joint à ses attentions continuelles de la 
veille , l'obligèrent à lé recevoir avec la 
plus timide réserve. 

Il étoit près de minuit lorsqu'on se ren- 
dit à l'opéra. Emilie , en y entrant , s* 
rappela tout ce qu'elle venoit de quitter t 
et fut moins éblouie. Toute la splendeur de 
l'art lui paroissoit au-dessous du sublime 
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de la nature. Son cœur n'étoit pas ému ; 
des larmes d'admiration ne s'échappèrent 
pas de ses yeux comme à la vue d'un océan 
immense et de la grandeur des cieux , au 
son des vagues tumultueuses , aux accords 
d'une musique enivrante. De tels souvenirs 
dévoient rendre insipide la scène usée qui 
s'offroit à ses regards. 

La soirée se passa sans aucun incident re- 
marquable. Emilie en desiroitlafin , pour se 
dérober aux empressemens du comte. Les 
rapprochemens naissent souvent des con- 
trastes. En voyant le comte Morano , elle 
songeoit à Valancourt, et soupîroit. 

Plusieurs semaines s'écoulèrent dans le 
cours des visites ordinaires. Emilie s'amu- 
so-it à considérer un théâtre et des mœurs 
aussi opposés à ceux de la France ; mais le 
comte Morano s'y trouvent trop fréquem- 
ment pour sa tranquillité. Ses grâces , sa 
figure , ses agrémens , qui faisoient l'admi- 
ration générale , eussent peut-être attiré 
aussi celle d'Emilie, si son, cœur n'eût été 
rempli de Valancourt. Peut-être encore eût- 
il falluqu'il eût mis plus de modération dans 
ses poursuites. Quelques traits de son carac- 
tère qu'il découvrit dans sa persécution , 
indisposèrent Emilie sur tout le reste , et la 
prévinrent contre ses meilleures qualités. 
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Bientôt après sou arrivée à Venise , Mon- 
toni reçut un paquet de M. Quesnel. Il an- 
noncent la mort de l'oncle de sa femme , à 
sa maison de la Brenta , et le projet qu'il 
ayoit formé de venir promptement prendre 
possession de cette maison et des autres 
biens qui devenoient son partage. Cet oncle 
étoit frère .de la mère de madame Quesnçl. 
H ont o ii i lui étoit parent du côté de son 
père ; et quoiqu'il n'eût rien à prétendre 
sur cette riche succession , il ne put cacher 
toute l'envie que cette nouvelle, excitoit 
dans son cœur. 

Emilie avoit observé que, depuis son dé- 
parade France , Montoni n'avoit pas même- 
conservé d'égards pour sa tante :. d'abord , 
il l'avoit négligée j maintenant il ne lui mon- 
troit que de l'éloignement et de l'humeur. 
Klle n'avoit jamais supposé que les défauts 
de sa tante eussent échappé au discernement 
de Montoni , et que son esprit et sa figure 
eussent mérité son attention. La surprise 
que lui causé ce mariage avoit été extrême; 
mais le choix étant fait , elle n'imaginoit 
pas comment il pouvoit aussi ouvertement 
lui témoigner tout son mépris, Montoni , 
attiré par l'apparente richesse de madame 
Chéron , se trouva singulièrement déchu 
«le ses espérances. Séduit parles ruses qu'elle 
ir. * 
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avoit mises en œuvre tant qu'elle l'avoit cru 
nécessaire , il s'étoit vu duper dans une af- 
faire où lui-même il avoit voulu tromper. Il 
avoit été joué par les finesses d'une femme 
dont il estimoit fort peu l'intelligence , et 
se trouvoit avoir sacrifié son orgueil et sa 
liberté , sans se préserver de la ruine dé- 
sastreuse suspendue sur sa tête. Madame 
Montoni avoit placé sur elle-même la plus 
grande partie de sa fortune. Montoni s'étoit 
emparé du reste ; et quoique la somme qu'il 
en avoit réalisée fût inférieure à son attente 
comme à ses besoins , il avoit emporté cet 
argent à Venise, pour en imposer au public 
et tenter la fortune par un dernier effort. 

Les ouvertures qu'on avoit faites à Va- 
lancourt sur le caractère et la position de 
Montoni, n'étoient que trop exactes. C'étoit 
au temps, c'étoit aux occasions à dévoiler 
le mystère. 

Madame Montoni n'étoit pas de caractère 
à souffrir une injure avec douceur , encore 
moins à la ressentir avec dignité. Son or- 
gueil exaspéré se déployoit avec toute la 
violence, toute l'aigreur d'un esprit étroit, 
ou tout au moins fort mal réglé. Elle ne 
vouloit pas même reconnoître que sa du- 
plicité avoit en quelque sorte provoqué un 
pareil »*épris. Elle persista à croire qu'elle 
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seule étoit à plaindre, et que Montoni étoit 
seul à blâmer. Peu capable de saisir quel- 
que idée morale d'obligation, elle n'en con- 
cevoit la force que lorsqu'on les violoit à 
son égard. Sa vanité souffroit déjà cruelle- 
ment du mépris ouvert de son époux ; il lui 
restoit à souffrir davantage en découvrant 
l'état de ses biens. Le désordre de sa maison 
apprenoit une partie de la vérité aux per- 
sonnes sans passion ; mais celles qui vou- 
. loient très-décidément ne croire que selon 
leurs désirs , étoient tout-à-fait aveuglées. 
Madame Montoni ne se croyoit guère moins 
qu'une princesse, étant souveraine d'un 
palais à Venise , et d'un château dans 
l'Apennin. Quelquefois Montoni parloit 
d'aller pour quelques semaines à son châ- 
teau d'Udolphe. Il vouloit en examiner l'état 
et y recevoir ses revenus. Il paroissoit que 
depuis deux ans il n'en avoit pas approché, 
et que le château étoit abandonné aux soins 
d'un ancien domestique , que Montoni ap- 
peloit son intendant. 

Emilie entendoit parler de ce voyageavec 
plaisir } iHui promettent des idées nouvel- 
les, et quelque intervalle aux assiduités de 
Morano. D'ailleurs , à la campagne , elle 
auroît plus de loisir pour s'occuper de Va- 
lancourt , pour se livrer à la mélancolie en 



dby Google 



ii4 LES MYSTERES 
se peignant son image , pour se retracer leé 
environs de la Vallée que.sanctifioit la mé- 
moire de ses parens. Ces tableaux qu'elles 
se faisoit étoient plus doux à son coeur que 
toute la magnificence des assemblées. 

Le comte Morano ne s'en tint pas long- 
temps au langage muet de l'empressement. 
Il déclara sa passion à Emilie, etfitses pro- 
positions à Montoni , qui les agréa en dépit 
des refus d'Emilie. Encouragé par Montoni, 
et sur- tout par une aveugle vanité, le comte 
ne désespéra point de son succès. Emilie fut 
surprise et vivement offensée de sa persé- 
vérance. 

Morano passoit presque tout son temp» 
chez Montoni ; il y dînoit habituellement, 
et il suivoit par-tout madame Montoni et 
Emilie. 

Montoni ne parloit plus de ce voyage ;.il 
n'étoit chez lui que lorsque le comte ou le 
signor Orsinos'y trouvoient.il se manifestoit 
une extrême froideur entre lui et Cavigni r 
quoique le dernier habitât toujours la mai- 
son. Montoni étoit enfermé souvent avec 
Orsino pendant des heures entières ; quel 
que pût être le sujet de leur conversation , 
il falloit qu'il fût très - important , puis- 
que Montoui y sacrifioit sa passion favorite 
pour le jeu, et passoit la nuit dans la mai- 
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«on. Il y avoit quelque chose de mystérieux 
dans les visites d'Omno ; Emilie en étoit 
encore plus alarmée que surprise : elle avoit 
involontairement découvert dans son ca-» 
ictère ce qu'il s'efForco^t d'y cacher. Mon- 
toni', après ses visites , étoit quelquefois 
plus pensif que de coutume 5 quelquefois 
ses profondes rêveries l'isoloient de tout 
ce qui l'entouroit, et jetoient sur sa figure 
un nuage qui la rendoit terrible. Une autre 
fois ses yeux sembloienf lancer des étin- * 
celles , et toute l'énergie de son ame sem- 
bloit réunie pour quelque formidable en- 
treprise. Emilie démêloit , avec un extrême 
intérêt le caractère de ses pensées ; mais 
elle se garda bien de témoigner à madame 
Montoni ou ses craintes ou ses observations, 
et madame Montoni ne remarquoit alors 
dans son époux que son ordinaire sévérité. 

Une seconde lettre de M. Queshel annonça 
son arrivée et celle desafemme àMiarenti: 
elle contenoit quelques détails sur le heu- 
reux hasard qui le conduisoit en Italie , et 
finissoit par une pressante invitation pour 
Montoni , son épouse et sa nièce , de le vi- 
siter dans sa nouvelle possession. 

Emilie reçut , à-peu-près dans le même 
temps , une lettre bien plus intéressante , 
et qui , pour quelque-temps , adoucit l'amer- 

S 
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tume de son cœur. Valancourt espérant 
qu'elle pouvoit être encore à Venise, avoit 
hasardé une lettre par la poste : il lui par- 
loit de son amour , de ses inquiétudes et de 
sa constance. Il avoit langui à Toulouse en- 
core quelque temps après son départ ; il y 
avoit goûté le plaisir d'errer dans tous les 
lieux où elle avoit eu l'habitude de se trou- 
ver j il en étoit parti pour se rendre au 
château de son frère, dans le voisinage de 
la Vallée. Il ajoutoit : « Si mon service et 
»mon devoir ne m'obligeoient pas à re- 
joindre mon régiment, je ne sais pas 
» quand j 'aurois assez de courage pour m'éloi- 
»gner d'un lieu que votre souvenir me rend 
» si cher. Le voisinage de la Vallée est le seul 
» motif qui m'ait retenusi long-temps àEstu- 
»vière. Je partois à cheval de grand matin, 
» j'allois m'égarer tout le jour dans ces lieux 
» chéris qui furent votre asyle, où je vous 
»ai vu , où j'ai entendu votre voix. J'avois 
» renouvelé connoissance avec la bonne 
» vieille Thérèse , qui se réjouissoit de me 
3a retrouver, afin de me parler de vous. Je 
» n'ai pas besoin de vous dire à quel point 
» cette circonstance m'attacha à Thérèse , 
» et comme je l'écoutois avidement sur ce 
«sujet inépuisable. Vous devinerez le motif 
*> qui me fit d'abord désirer d'être reconnu 
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•fcpar elle. Te voulois être admis dans le 
» château , dans les jardins qu'avoit habités 
y> mon Emilie. Je trouve Votre image dans - 
» chaque bosquet; j'aime sur-tout àm'asseoir 
» sous l'ombrage touffu de votre platane fa- 
» vori , dans cet endroit où nous fûmes une 
» fois assis ensemble , où j'osai vous dire que 
»je vous airaois. O ma chère Emilie ! le 
«souvenir de ces momens s'empare de moi 
»tout entier. Je me perds dans les rêveries j 
» je m'efforce à vous voir à travers le nuage 
» de mes larmes ; )e voudrois entendre les ac- 
» cens de cette voix qui firent tressaillir mon 
» cœur et de tendresse et d'espérance. Je 
» m'appuie sur les murs de cette terrasse d'où 
»nous regardions ensemble le cours rapide 
» de la Garonne. Emilie ! ces momens sont- 
»ils passés pour toujours! ces momens ne 
» reviendront-ils plus » ! 

Dans une autre partie de la lettre , il 
écriyoit: «Vous devez voir que ma lettre 
»est datée de plusieurs jours différens. Re- 
gardez ces premières lignes}, et vous verrez 
» que je les écrivis bientôt après votre dé- 
spart de France. Vous écrire , c'est la seule 
» occupaiÎ00| qui me tira de ma mélancolie , 
» et qui me rendit votre absence supporta- 
y> ble : il me sembloit qu'elle vous rappro- 
» choit. Quand je conversois avec vous sur 
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» le papier , quand je vous exprimois chacuv 
» des sentimens , chacune des affections de 
» mon cœur , vous me paroissiez presque pré- • 
» sente ; je n'ai pas eu d'autre consolation. 
«J'ai différé d'envoyer mon paquet , uni- 
»quement pour le plaisir de l'augmenter ; 
» il étoit pourtant bien certain que ce que 
»j'écrivois n'étoit lien jusqu'à ce que vous 
» l'eussiez reçu. Si mon esprit étoit plus 
» abattu que de coutume , je venois épancher 
»sa tristesse auprès de vous , et j'y trciivois 
«toujours un adoucissement à ma peine. 
» Quand une circonstance quelconque avoit 
«intéressé mon cœur , et répandoit un 
» rayon de joie dans mon ame , je me hâtois 
» de vous le communiquer , et vous m'en 
» réfléchissiez la jouissance. Ainsi , ma lettre 
» est une espèce de tableau de ma vie et de 
» mes pensées pendant le mois précédent ; 
«elle me rendoit heureux pendant que je 
» Técrivois. J'ose espérer que les mêmes mo- 
» tif empêcheront qu'elle ne vous soit indif- 
«férente ; mais, pour d'autres lecteurs , elle 
» ne seroit qu'un long tissu d'inutilités. 

«Je viens d'apprendre une circonstance 
«qui détruit à-la-fois toutes j|£â illusions. 
«Elle me résigne à la nécessite de rejoin- 
9 dre mon régiment. Je ne puis plus errer 
asous ces ombrages chéris où je vous trou- 
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» vois en pensée. La Vallée est louée. J'ai 
» lieu de croire que c'est à votre insu, d'après 
» ce que Thérèse m'a dit ce matin , et c'est 
»pour cela que je vous eu parle. Elle fon- 
» doit en larmes en me racontant qu'elle 
»alloit quitter le service de sa chère maî- 
tresse et le château où elle avoit passé tant 
» d'années heureuses : et tout ceci, ajoutoit-- 
» elle , sans une lettre de mademoiselle qui 
» m'en adoucisse la douleur. C'est l'ouvrage 
» de M. Quesnel ; et j'ose dire qu'elle ignora 
» elle-même tout ce qui va se passer ici. 

*> Thérèse m'apprit qu'elle avoit reçu un© 
» lettre de lui. Il lui annonçoit que le châ- 
» teau étoit loué ; qu'on n'avoit plus besoin 
»de ses services, et qu'elle eût à déloger 
» dans la semaine où elle recevroit cette 
p nouvelle. 

«Avant la réception de cette lettre , elle 
» avoit été surprise par l'arrivée de M. Ques- 
»nel et d'un étranger, et tous deuxavoient 
» curieusement examiné l'habitation ». 

Vers la fin de la lettre , datée d'une se- 
maine j après cette phrase, Valancourt 
ajoute : « J'ai reçu un ordre de mon régi- 
»ment, et je le rejoins sans regret , puis- 
» que je suis ^xilé d'un lieu si doux pour 
»mon cœur. Je suis allé ce matin à la Val- 
»iée. J'ai su que le nouveau locataire y 
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» étoit , et que Thérèse étoit partie. Je ne 
a> vous parlerois pas de cela avec tant de li- 
» berté , si je n'imaginois pas que )a disposi- 
tion de votre maison vous est inconnue. 
» J'ai essayé d'obtenir quelques détails sur 
» le caractère et la fortune de votre loca- 
x> taire. Je n'ai pu m'en procurer. L'enclos, 
» dont j'ai fait le tour en dehors de ses bar- 
» rières , me parut plus mélancolique que 
» jamais. J'aurois désiré vivement d'y péné- 
trer pour dire adieu à votre platane et à 
»vous, et m'occuper de vous encore une 
x>fois sous son ombrage. Mais je n'ai pas 
» voulu exciter la curiosité d'un étranger. 
»La pêcherie dans les bois m'étoit encore 
» ouverte. J'y allai ; j'y passai une heure ; je 
»ne puis me le rappeler sans émotion. O 
» Emilie ! sûrement nous ne sommes passé- 
» parés pour toujours ! sûrement nous vi- 
»vrons l'un pour l'autre ». 

Cette lettre fit verser bien des larmes à 
Emilie , mais des larmes de tendresse et 
de satisfaction , en apprenant que Valan- 
court se portoit bien , et que l'absence ni 
le temps n'avoient effacé son imagé. Cette 
lettre étoit remplie de choses qui la tou- 
chèrent. Avec quelle sensibilité Valancourt 
racontoit ses visites à la Vallée , rendoit 
compte des émotions délicates que ce lieu 
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conduite déplaisoit à Emilie , et l'étonnoit. 
Mais ce* qui l'afiligeoit sur-tout , c'étoit la 
disposition de la Vallée pour un temps , 
et le renvoi de la vieille et fidelle servante 
dç son père. Pauvre Thérèse , disoit Emi- 
lie y tu n'as pas beaucoup amassé dans ton 
service ;• tu étois charitable pour les malheu- 
reux , et tu croyois mourir dans la famille 
où tu avois passé tes meilleures années ! Pau- 
vre Xhé&èse ! On te chasse aujourd'hui, dans 
ta jrieiHesse : tu vas donc mendier ton pain ! 

EmUie pleuroit amèrementen faisant ces 
réflexions. Elle chercha ce qu'elle pouvoit 
faire pour Thérèse ^comment elle s'expli- 
querait à ce sujet, ayec H. Quesnel. Elle 
craignoit beaucoup que «on aine glacée ne 
sentît rien. Elle voulut s'informer si , dans 
ses lettres à Bffontoni, 3¥fc Quesnel faisoit 
mention de ses affaires , et -bientôt Mon ton i 
lui en fournit l'ôce^sio.n:' il la fit prier de 
passer jlans son cabinet. Elle ne doutoit pas 
qu'il n'eût à lui communiquer la partie de 
la lettre de M. Quesnel, relative à son opé- 
ration de la "Vallée ; elle s'y rendit promp- 
tement. Il étoit seul. 

J'écrivois à M. Quesnel , lui dit-il , quand 
elle parut ; c'est une réponse à la lettre que 
j'en ai reç/ue dernièrement. Je desirois vous 
entretenir sur un articlt de cette lettre. 
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»_ Je desirois: aussi , monsieur , vous en- 
tretenir à ce sujet, répondit Emilie. C'est 
une chpse très -intéressante pour vous , re- 
prit Montonij vous la voyez, sans doute, sous 
Je même rapport que moi; car on ne peut l'en- 
visager sous aucun autre : vous conviendrez 
411e toute objection fondée sur le sentiment , 
comme on l'appelle, doit céder à des con- 
sidérations d'un avantage plus solide. 

—En accordant ceci , dit Emilie modes-r 
iement , il me, semblé que les considéra- 
tions d'humanité doivent entrer aussi dans 
le calcul -, mais je crains qu'il ne soit trop 
tard-pour délibérer sur ce plan, et je re- 
grette qu'il ne soit plus en mon pouvoir de 
Je rejeter. 

• — Il est trop tard , dit Montoni ; mais je 
suis .bien aise de voir que vous vous sou- 
mettez à la raison et à la nécessité, sans 
vous livrer à des plaintes inutiles. J'ap- 
plaudis singulièrement à cette conduite ; 
elle annonce une force d'ame dont votre 
sexe est rarement capable. Quand vous aurez 
quelques années de plus , vous reconnoî- 
trez le service que voà amis vous rendent 
en vous retirant des romanesques illusions 
du sentiment ; vous les regarderez comme 
des lisières d'enfance qu'il faudroit briser 

• n sortant de nourrice. Je n'ai pas fermé ma 

tt. M 
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lettre , et vous pouvez y ajouter quelques 
lignes pour informer votre oncle de votre 
consentement : vous le verrez bientôt. Mon 
intention est de vous mener à Miarenti sous 
peu de jours avec madame Montoni ; vous 
pourrez causer de cette affaire. 

Emilie écrivit sur le dos du papier les 
lignes suivantes : 

«Il est à présent inutile , monsieur, de 
» vousprésenter des observations sur l'objet 
»dont le Signor Montoni m'apprend qu'il 
» vous écrit. J'aurois pu désirer qu'on eût 
» conclu l'affaire moins précipitamment ; 
9 cela m'auroit donné du temps pour vain- 
»cre ce que le Signor appelle des préjugés, 
» et dont le poids accable mon cœur. Puis- 
»que la cbose est faite, je m'y soumets ; 
ornais malgré ma soumission , j'ai bien des 
» choses à dire sur d'autres points relatifs 
v au même sujet, et je les réserve pour le 
» moment oùj 'aurai l'honneur de vous voir. 
» Je vous prie , monsieur , en attendant , de 
«vouloir bien prendre soin de la pauvre 
» Thérèse, en considération , monsieur, d* 
» votre nièce affectionnée , 

» Emilie Sàint-Aubert ». 

Montoni sourit ironiquement à ce qu'avoït 
Jcrit Emilie, mais il ne lui fit aucune objec- 
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tion. Elle se retira dans son appartement , 
et commença une lettre pour Val an court j 
elle y rapportait les particularités de son 
voyage et son arrivée à Venise. Elle y dè- 
crivoit les scènes les plus frappantes^ de 
son passage dans les Alpes , ses émotions à 
la première vue de l'Italie , les mœurs et le 
caractère du peuple qui l'entouroit , et 
quelques détails sur la conduite de Mon- 
te» ni. Elle évita de nommer le comte Mo- 
rano j elle parla bien moins encore de la 
^déclaration qu'il avoit faite, elle savoit 
combien le véritable amour est prompt à 
s'effrayer. 

Le jour suivant , le comte dîna chez Mon- 
toni ; il étoit d'une rare gaîté. Emilie re- 
marqua , dans ses manières avec elle , un 
air de confiance et de joie qu'il n'avoit ja- 
mais eu : elle s'efforça de le réprimer en re- 
doublant sa froideur habituelle , mais elle 
n'y réussit pas. Il parut épier l'occasion de 
l'entretenir sans témoins j mais Emilie lui 
répliqua toujours qu'elle ne vouloit rien 
entendre de ce qu'il ne vouloit pas dire 
tout haut; 

Sur le soir , madame Montoni et sa so- 
ciété allèrent se promener sur la mer j le 
comte en conduisant Emilie à son zenda- 
letto, porta sa main jusqu'à-ses lèvres, et 
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la remercia de la condescendance qu'elle 
avait daigné lui montrer. Emilie surprise 
et mécontente , se hâta de retirer sa main , 
et crut qu'il plaisantoit. Mais, quand au' 
bas de la terrasse elle vit à la livrée que 
c'étoit le zendaletto du comte, et que le 
reste de la société , s'étant arrangé dans les 
gondoles , étoit au moment de partir , elle 
résolut de ne point souffrir un entretien 
particulier , elle lui donna le bonsoir et re- 
tourna vers le portique. Le comte la suivit , 
priant et suppliant Montoni , qui parut et 
fit trêve aux sollicitations. Il prit Emilie 
par la main, et la mena au zendaletto; 
Emilie prioit tout bas Montoni de consi- 
dérer l'inconvenance de cette démarche* 
— Ce caprice est intolérable, dit-il, et je 
n'y céderai point. Je ne vois ici nulle incon- 
venance. 

De ce moment , l'éloignement d'Emilie 
pour le comte devint une sorte d'horreur; 
l'audace inconcevable avec laquelle il con- 
tinuoit de la poursuivre en dépit de son 
refus , l'indifférence qu'il témoignoit pour 
son opinion particulière, tant que Mon- 
toni favoriseroit ses prétentions, tout se 
réunissoit pour augmenter l'excessive ré- 
pugnance qu'elle n'avoit jamais cessé de 
ressentir pour lui. Elle fut pourtant un pew 
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moins mécontente , en apprenant que Mon-» 
toni seroit de la paitir • Il se mit d'un côté , 
Morano se plaça de l'autre ; on ne dit pas 
tin mot pendant que les gondoliers prépa- 
roient leurs rames. Emilie frémissoit de 
l'entretien qui suivroit ce silence ; elle eut 
enfin assez de courage pour le rompre , par 
quelques paroles oiseuses , à dessein de pré- 
venir les beaux discours de l*un et les re- 
proches de l'autre. 

- — J'étois impatient , lui dit le comte , d© 
vous exprimer la reconnoissance que j'ai de 
vos bontés j mais je dois aussi des remercî- 
mens au signor Montoni, qui m'a procuré 
l'occasion que je desjrois si vivement. 

Emilie regarda le comte avec unmélangt 
de surprise et de mécontentement. 

Quoi donc ! continua-t-il , voudriez-vout 
diminuer le charme de. ce moment déli- 
cieux ! Pourquoi me rejeter dans les per- 
plexités du doute , et démentir par vos re- 
gards , la faveur de vos dernières déclara- 
tions? vous ne pouvez députer de ma sincé-» 
rite , de toute -Mardeur de ma passion. Il est 
inutile , charmante Emilie , sans doute il est 
Bien inutile que vpus cherchiez 'plus long-r 
temps à déguiser vos senti mens. 

Si je les avois jamais déguisés, monsieur, 
reprit Emilie après avoir recueilli ses esprits, 

3 
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sans doute il seroit inutile de dissimule/ 
plus long-temps. J'avois espéré que vous" 
m'épargneriez la nécessité de les déclarer 
encore ; mais*puisque vous m'y forcez , en- 
tendez-moi protester , et pour la dernière 
fois, que votre persévérance vous prive 
même de l'estime dont j'étois disposée à 
vous croire digne. 

Four le coup , s'écria Mo nto ni, cela passe 
mon attente ; j'avois reconnu des caprices 
dans les femmes, mais.... Observez , made- 
moiselle Emilie , que si le comte est votre 
amant, moi, je ne le suis point , et je ne 
servirai pas de jouet à vos capricieuses in- 
certitudes. On vous propose une alliance 
dont toute famille se trouveroit honorée : 
la vôtre n'est pas noble , souvenez-vous-en y. 
vous avez résisté long-temps à mes remon- 
trances , mon honneur est maintenant en- 
gagé ; je n'entends pas souffrir qu'on y porte 
atteinte. Vous persisterez, s'il vous|plaît , 
dans la déclaration que vous m'avez chargé 
de faire au comte. 

—Il faut certainement que vous soyez 
dans l'erreur y monsieur, dit Emilie; mes 
réponses sûr ce sujet ont été constamment 
les mêmes ; il est indigne de vous de m'ac- 
cuser de caprices. Si vous avez consenti , 
monsieur , à vous charger de mes réponses , 
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c'est un honneur que je ne sollicitois pas/: 
j'ai. déclaré moi-même au comte Morano 
ainsi qu'à vous, monsieur, que j a niai s je 
n'accepteroïs l'honneur qu'il veut .bien me 
faire , et je le répète. 

Le comte regardoit Montoni d'un air de 
surprise : le maintien de celui-ci montroit 
aussi de la surprise, mais une suprise mê- 
lée d'indignation. Il y a ici autant d'audace 
que de caprice , dit-il enfin. Nierez-vous vos 
propres mots , madame ? 

— Une telle question ne mérite point de 
réponse , monsieur , reprit Emilie en rou- 
gissant j vous vous la rappellerez , et vous 
vous repentirez de l'avoir faite. 

— Répondez catégoriquement , répliqua 
Montoni , dont la voix s'élevoit avec une 
nouvelle véhémence. Voulez-vous nier vos 
propres mots? voulez-vous nier que tout-à- 
l'heure vous avez reconnu qu'il étoit trop 
tard pour échapper à vos engagemens j que 
vous avez accepté la main du comte? vou- 
lez-vous le nier? 

— Je nierai tout cela, parce qu'aucun 
mot de ma bouche n'a jamais rien exprimé 
de semblable. 

— Nierez-vous ce que vous avez écrit à 
H. Quesnel , votre oncle ? Si vous le faites , 
Votre écriture portera témoignage contre 
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vous. Qu'avez-vous à dire maintenant, con- 
tinua Montoni , se prévalant du silence et 
de la confusion d'Emilie ? 

'•—Je m'apperçois, monsieur, que vous 
êtes dans une grande erreur, et que j'ai 
moi-même été trompée. 

— Plus de duplicité, je vous en prie. Soyez - 
franche et sincère , si cela se peut. 

— Je l'ai toujours été, monsieur, et je 
n'ai sûrement aucun mérite à cela. Je n'ai 
rien à dissimuler. 

—Qu'est-ce donc ,que cela , s'écria Mora- 
no.avec émotion? 

— Suspendez votre jugement , comte , 
répliqua Montoni -, les idées d'une femme 
sont impénétrables. A présent, madame, 
venons à l'explication.... 

— Excusez-moi, monsieur, si je suspends 
cette explication jusqu'au moment où vous 
paroîtrez plus disposé à la confiance ; tout 
ce que je dirois en ce moment ne serviroit 
qu'à m'exposer à l'insulte. 

— Une explication, je vous prie, dit 
Morano. 

— Parlez , reprit Montoni , je vous donnt 
toute confiance. Ecoutons. 
^—Souffrez que je vous conduise à un 
éclaircissement en Vous faisant une ques- 
tion. 
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Mille, si cela vous plaît, dit Montoni 

dédaigneusement. 
— - Quel étoit le sujet de votre lettre, à 

M. Quesnel? 

— Eh ! que pouvoit-il être ? L'offre ho- 
norable du comte Morano. 

— Alors, monsieur, nous nous sommes" 
tous les deux trompés étrangement. 

— ■*• Nous nous sommes aussi mépris, je le 
suppose , dit Montoni , dans la conversa- 
tion qui précéda la lettre. Je dois vous ren- 
dre justice ; vous êtes ingénieuse à faire 
naître un mal-entendu. 

Emilie tâchoit de retenir ses larmes et de 
répondre avec fermeté. — Permettez-moi, 
monsieur , de m'expliquer entièrement ,^ou 
de garder un silence absolu. 

—Montoni , s'écria le comte ,' laissez-moi 
plaider ma propre cause j il est évident que 
Vous n'y pouvez rien. 

•— ■ Toute conversation sur ce sujet , mon- 
sieur , dit Emilie , est au moins inutile ; si 
vous voulez m'obliger, ne la prolonge* 
pas. 

•— Il est impossible , madame , que j'é- 
touffe une passion qui fait le cjiarme et le 
tourment de ma vie. Je vous aimerai tou- 
jours , je vous poursuivrai avec une ardeur 
infatigable j quand vous serea convaincu» 
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et de la force et de la constance de ma pas- 
sipn , votre cœur se fléchira à la pitié , et 
peut-être au repentir. 

v Un rayon de la lune , qui tomba sur la 
physionomie de Morano , découvrit le trou- 
ble et les agitations de son a me. 

— C'en est trop, s'écria soudain le comte. 
Signor Montoni , vous m'abusez , et c'est à 
vous que je demande explication. 

— A moi , monsieur ? Vous l'aurez , mur- 
mura Montoni. 

-- — Vous m'avez trompé , continua Mora- 
no, et vous voulez punir l'innocence du 
mauvais succès de vos projets. 

Montoni sourit dédaigneusement. Emilie 
épouvantée des suites que cette dispute 
pouvoit avoir , ne put garder le silence plu« 
long-temps. Elle expliqua le sujet de lamé- 
prise; elle déclara qu'elle n'àvoit entendu 
consulter Montoni que sur la location de . 
la Vallée. Elle conclut en le priant d'écrire 
sur-le-champ à M. Quesnel, et de réparer 
cette errenr. 

Le comte Morano se contenoit à peine ; 
néanmoins , tandis qu'elle parloit , l'atten- 
tion de l'un et de l'autre étoit captivée par 
ses discours , et son effroi à-peu-près calmé. 
Montoni pria le comte d'ordonner qu'on 
revînt h Venise , et lui promit alors un en- 
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tretien particulier. Morano se rendit à sa 
demande. 

Emilie , consolée par la perspective do 
quelque Tepos, employa ses soins conci- 
lians à prévenir toute explosion entre deux 
personnes qui venoient de la persécuter , et 
même de l'insulter sans ménagement. 

Elle reprit un peu ses esprits , quand elle 
entendit encore une fois les chansons et les" 
rires qui résonnoient sur le grand canal. Le 
zendaletto s'arrêta sous la maison de Mon- 
toni ; le comte conduisit Emilie dans un a 
salle où Montoni la prit par le bras , et lui 
dit quelque chose à voix basse. Morano baisa 
la main qu'il tenoit , nonobstant l'effort 
d'Emilie pour la dégager des siennes j il lui 
souhaita le bonsoir avec un accent et un 
"regard dont l'expression n'étoit pas dou- 
teuse , et retourna au zendaletto , accom- 
pagné de Montonj. » 

Emilie , dans son appartement , considéra 
avec une extrême inquiétude la conduite 
injuste et tyrannique de Montoni , la persé- 
vérance impudente de Morano , et sa triste 
situation à elle-même , loin de ses amis et 
de sa patrie. Elle regardoit en vain Valan- 
court comme son protecteur; il étoit re- 
tenu loin d'elle par son service j maisc'étoit 
au moins unç consolation de savoir qu'il 
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existait dans le monde une personne qui 
partageoit ses peines f et dont les vœux ne. 
tendoient qu'à l'en délivrer. Elle résolut 
néanmoins de ne pas lui causer une douleur 
inutile, en lui disant pourquoi elle regret- 
toit d'avoir rejeté le jugement qu'il portoit 
surIVTontoni. Ce regret n'alloit pourtant pas 
jusqu'à la faire repentir d'avoir écouté le 
désintéressement et la délicatesse, et d'à-, 
voir refusé la proposition d'un mariage 
clandestin. Elle fondoit quelque espoir sur 
sa prochaine entrevue avec son oncle.. Elle 
étoit décidée à lui peindre sa détresse, et 
à le prier de permettre qu'elle l'accompa- 
gnât. , lui et madame Quesnel , à leur retour 
en France. Elle se souvint tout-à-coup que 
la Vallée , sa demeure chérie , son unique 
asyle , ne seroit plus à elle de long- temps.- 
Ses larmes coulèrent abondamment ; elle 
craignit de trouver peu de pitié dans un 
homme comme M. Quesnel , qui disposoit 
de sa propriété sans daigner même la con- 
sulter , et congédioit une servante âgée et 
Jidelle, qu'il laissoitsans ressource et sans 
asyle. Mais quoiqu'il fût certain qu'elle 
n'avoit plus de maison en France , et qu'elle 
s'y connût peu d'amis , elle vouloit y re- 
tourner, et se dérober, s'il lui étoit possible, 
à la domination de Montoni ; sa tyrannie 
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envers elle , sa dureté envers les autres, lui 
paroissoient insupportables. Elle n'avoit pas 
le désir d'habiter avec son oncle M. Quesnel. 
La conduite de celui-ci, à l'égard de son père 
et d'elle-même , suffisoit bien pour la con- 
vaincre qu'elle ne feroit que changer d'op- 
presseurs. Elle n'avoit pas non plus inten- 
tion de consentir aux propositions de Va- 
lancourt , et de se marier immédiatement , 
quoique ce parti lui assurât un protecteur 
légitime et généreux. Les principales rai- 
sons qui avoient d'abord déterminé sa con- 
duite subsistaient encore ; celles qui au- 
roient alors justifié sa démarche n'avoient 
maintenantaucune valeur. L'intérêt de Va- 
lancourt, sa réputation, lui étoient sans 
doute trop chers pour consentir à une union 
précipitée , qui n'auroit pu qu'y porter pré- 
judice. Une retraite convenable et sûre lui 
demeuroit ouverte en France : elle pouvoit 
retourner au couvent où elle avoit reçu 
autrefois tant de témoignage de bonté. 11 y 
avoit dans cet asyle un attrait bien puissant 
pour son cœur; il renfermoit les restes do 
son père. Elle pouvoit y rester d'une ma- 
nière décente et paisible , jusqu'à ce que lo 
bail de la Vallée fût fini , ou jusqu'à ce que 
l'arrangement des affaires de M.Motteville 
la mît dans le cas d'évaluer la fortune d» 
jr. n 
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son père , et de calculer s'illui seroit pos- 
sible d'habiter cette demeure. 

La conduite de Montoni , dans sa lettre 
à M. Quesnel , lui paroissoit singulièrement 
suspecte. Ilpouvoit , dans le principe , avoir 
été trompé ; mais elle craignoit qu'il ne 
persistât volontairement dans son erreur 
pour Tintimider , la plier à ses désirs , et 
la forcer d'épouser le comte. Que cela fût 
ou non, elle n'en étoit pas moins empressée 
de s'expliquer avec M. Quesnel : elle consi- 
déroit sa prochaine visite avec un mélange 
d'impatience , d'espérance et de crainte. 

Le jour suivant , madame Montoni , seule 
avec Emilie , parla du comte Morano. Elle 
parut surprise que, la veille, elle n'eût pas 
joint les autres gondoles, et qu'elle eût 
repris si brusquement la route de Venise. 
Emilie raconta tout ce qui s'étoit passé j 
elle exprima son chagrin de la méprise ar- 
rivée entre elle et Montoni , et pria sa tante 
d'interposer ses bons offices , pour qu'il 
donnât enfin au comte un refus décisif et 
formel ; mais elle s'apperçut bientôt que 
madame Montoni n'ignoroit pas le dernier 
entretien , quand elle avoit commencé ce- 
lui-ci. 

Vous n'avez sur tout ceci nul encourage- 
ment à attendre de moi, dit la tante j j'ai 
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déjà donné mon avis, et M. Montonî a raison 
de forcer votre consentement par tous les 
moyens qui sont en son pouvoir. Quand les 
jeunes personnes s'aveuglent sur leurs in- 
térêts et s'en écartent obstinément , le plus 
grand bonheur qu'elles puissent avoir, c'est 
de trouver des amis qui s'opposent à leur 
folie. Dites-moi , je vous prie , si vous pou- 
viez prétendre à un parti aussi avantageux 
que celui qui s'offre ? 

Non, madame, reprit Emilie, je n'ai 
point l'orgueil de prétendre.... 

Non , ma nièce , on ne peut nier que vous 
n'ayez passablement d'orgueil. Mon pauvre 
frère, votre père, étoit assez glorieux aussi ; 
mais, en vérité, il faut que je le dise, la for- 
tune ne le soutenoit pas bien. 

Embarrassée par l'indignation que lui 
causoit cette maligne allusion à son père , 
et parla difficulté de rendre la réplique assez 
modérée pour qu'elle fût répressive , Emi- 
lie hésita quelque temps avec une sorte de 
confusion dont sa tante se sentoit ravie ; 
elle dit enfin : L'orgueil de mon père , ma- 
dame , avoit un noble objet j le seul bon- 
heur qu'il connût venoit de sa bonté , de 
ses lumières et de sa charité. Il ne le fit ja- 
mais consister à surpasser personne en for- 
tune. Il n'étoit point humilié de son infé- 
ra 
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riorité sous ce rapport. Il ne dédaignoit 
point ceux qu'accabloient la pauvreté et le 
malheur. Il méprisoit quelquefois les per- 
sonnes qui , au sein de la prospérité , se ren- 
doient elles-mêmes misérables à force de 
vanité , d'ignorance et de cruauté. Je met- 
trai ma gloire , madame , à rivaliser un tel 
orgueil. 

Je n'ai pas la prétention , ma nièce , de 
rien comprendre à ce fatras de beaux sen- 
timens : vous en avez la gloire à vous toute 
seule : mais je voudrois vous enseigner un 
peu de bon sens , et ne pas vous voir la 
merveilleuse sagesse de mépriser votre bon- 
heur. 

Cela ne seroit plus sagesse , mais folie r 
dit Emilie : la sagesse n'a pas de plus belle 
perspective que celle d'arriver au bonheur^ 
Vous accorderez, madame, que nos idées 
peuvent différer quant au bonheur. Je ne 
doute pas que vous ne desiriez le mien ; 
mais je crains que vous ne vous trompiez 
dans les moyens de me le procurer. 

Je ne me vante point, ma nièce, d'une 
éducation aussi savante que celle qu'il a plu 
à votre père de vous donner. Je ne me pi- 
que point de comprendre ces belles disser- 
tations sur le bonheur : je me contente du 
«ens commun. Il eût été fort heureux , poul- 
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votre père et pour vous , qu'il fût entré 
pour quelque chose dans ses recherches. . 

Emilie , vivement offensée de ^pareilles 
réflexions sur la mémoire de son père , mé- 
prisa ce discours, comme il méritoit de l'être. 

Madame Montoni n'étoit pas fatiguée de 
parler ; mais Emilie quitta la place , et se 
retira dans sa chambre. A peine y fut-elle , 
que le peu de courage qu'elle venoit de 
montrer céda à la douleur , à la vexation 
qu'elle éprouvoit , et ne lui laissa que ses 
larmes. Chaque fois qu'elle jetoit les yeux 
sur sa situation , c'étoit un nouveau sujet 
de désespoir. A l'indignité de Montoni , 
qu'elle s'étoit vue forcée de découvrir, elle 
devoit ajouter maintenant l'empire d'une 
vanifé cruelle, à laquelle sa tante étoit 
prête à la sacrifier. Elle y ajoutoit cette 
effronterie , cette astuce détestable , avec 
lesquelles , tout en méditant le sacrifice , 
madame Montoni osoit lui vanter sa ten- 
dresse et insulter à sa malheureuse victime, 
enfin, cette haine empoisonnée avec la- 
quelle elle s'acharnoit sans scrupule sur la 
mémoire de Saint- AÀbert , tandis qu'il ne 
lui auroit pas même convenu de l'envier. 

Djarant le peu de jours qui s'écoulèrent 
entre cette conversation et le départ pour 
Miarenti, Montoni n'adressa pas une seul» 

5 
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fois la parole à Emilie : ses regards expri- 
raoientson ressentiment j mais Emilie s'éton- 
noit beaucoup qu'il pût s'abstenir d'en re - 
iiouveler le sujet. Elle fut encore plus sur- 
prise de voir que , pendant les trois jours , 
le conite ne parût pas , et que Montoni ne 
prononçât pas même soij nom. Plusieurs 
conjectures s'élevèrent dans son esprit ; elle 
craignoit quelquefois que la querelle ne se 
fût renouvellée et ne fût devenue fatale au 
comte ; quelquefois elle penchoit à espérer 
que la lassitude et le dégoût avoient suivi la 
fermeté de son refus, et que ses projets 
étaient abandonnés. Enfin , elle se figuroit 
encore que le comte recouroit au strata- 
gème , suspendoit ses visites , obtenoit de 
Montoni qu'il ne le nommât pas , dans l'es- 
poir, que la reconnoissance et la générosité 
feroient tout sur elle , et détermineroient 
un consentement qu'il n'attendoit plus de 
l'amour. 

Elle passoit le temps dans ces vaines con~ 
jectures, cédant tour-à-tour à l'espérance 
et à la crainte : Montoni se mit en route pour 
Miarenti , et ce jour , comme les précédens, 
s'écoula sans voir le comte, et sans entendre 
parler de lui. 

Montoni s'étant décidé à ne point quitter 
Venise avant le soir , pour éviter les clià- 
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leurs et jouir du frais de la nuit , on s'em- 
barqua pour gagner la Brenta une heure 
avant le soleil couché. Emilie assise seule 
près de la poupe , contemploit en silence 
les objets qui fuyoient à mesure que la bar- 
que avançoit! : elle voyoit les palais dispa- 
roître peu à peu confondus avec les flots j 
bientôt les étoiles succédèrent aux derniers 
rayons du soleil couchant ; une nuit tran- 
quille et fraîche vint Pinviter à de douces 
rêveries, qui n'étoient troublées que par 
le bruit momentané des rames et le foible 
murmure des eaux. 

Cependant on arrive à l'embouchure de 
la Brenta , des chevaux sont attelés à la 
barque et la font remonter rapidement 
entre deux rives , qu'ornoient à l'envi des 
bois élevés,, dès jardins voluptueux, de 
riches palais, et des bosquets parfumés de 
myrtes et d'orangers. 

Emilie rappelée* à de tendres souvenirs , 
songea alors aux belles soirées qu'elle avoit 
passées à la Vallée j ellesesouvint de toutes 
celles que , près de Toulouse , elle avoit 
passées avec Valancourt , dans les jardins 
de sa tante ; mais une amertume involon- 
taire se mêloit à ces douces pensées , elle 
ne pouvoit en expliquer la cause , elle n» 
pouvoit dire pourquoi de si tristes pré- 
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sages se joignoient en ce moment à l'idée 
de Valancourt , tandis que si récemment 
les lettres du chevalier avoient porté }a 
consolation dans son ame ; il sembloit alors 
à son cœur découragé qu'elle l'eût quitté 
pour jamais , et qu'elle ne dût jamais re- 
passer les barrières qui la séparoient de lui. 
Elle regardoit le comte Morano avec hor- 
reur , parce qu'il lui en paroissoit la cause ; 
mais outre cela , elle avoit une conviction 
intime, quoique mal définie, qu'elle ne 
reverroit plus Valancourt. Elle savoit bien 
que ni les sollicitations de Morano , ni les 
ordres de Montoni , n'auroient le pouvoir 
légitime de la contraindre , et pourtant 
elle sentoit une crainte secrète de les voir 
enfin l'emporter. 

Perdue dans ces tristes rêveries, et ré- 
pandant souvent des larmes , Emilie fut 
appelée par Montoni : elle le suivit dans la 
cabane , des rafraîchissemens y étoient dis- 
posés, et sa tante s'y trouvoit seule. La 
physionomie de madame Montoni étoit en- 
flammée d'une colère , dont la cause sem- 
bloit être une conversation qu'elle venoit 
d'avoir avec son époux ; Montoni la regar- 
doit avec un air de courroux et de mépris , 
et tous deux quelque temps gardèrent le si- 
lence. Montoni parla à Emilie de Quesnel. 
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Vous ne comptez pas, j'espère , persister 
à soutenir que vous ignoriez le sujet de nia 
lettre. * 

Depuis votre silence j'avois espéré , mon- 
sieur, qu'il n'étoit plus nécessaire d'insis* 
ter , et que vous aviez reconnu votre er- 
reur. 

Vous aviez espéré l'impossible , s'écria 
Montoni : il eût été aussi raisonnable à moi 
d'attendre de votre sexe, une conduite con- 
séquente et de la franchise , qu'à vous d'ima- 
giner que vous pourriez me convaincre 
d'erreur. 

Emilie rougit et garda le silence : elle ap- 
perçut alors trop clairement qu'elle avôit 
en effet espéré l'impossible , et que là où il 
n'avoir point existé d'erreur , on ne pou- 
voit amener la conviction ; il était évident 
que la conduite de Montoni n'avoit point 
été l'effet d'une méprisé , mais celui d'un 
dessein concerté. 

Impatiente d'échapper à une conversa- 
tion aussi affligeante qu'humiliante pour 
elle , Emilie retourna sur le tillac , et re- 
prit sa place près de la poupe , sans redou- 
ter le froid. Il ne s'élevoit aucune vapeur 
des eaux , et l'air étoit Sec et tranquille. Là 
du moins la bonté de la nature lui accorda 
le repos que Montoni lui refusoit. 
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Lorsque éveillée par la voix d'un de* 
guides ou par quelque mouvement dans la 
barque , elle retomboit dans ses réflexions , 
elle songeoit d'avance à la réception que 
lui feroient monsieur et madame Quesnel , 
et ce qu'elle diroit au sujet de la Vallée. 
Puis elle tâchoit de détourner son esprit 
d'un sujet aussi fatiguant , en s'amusant à 
distinguer les détails du beau pays qu'on 
appercevoit au clair de lune- Pendant que 
son imagination s'égaroit ainsi , elle décou- 
vrit un bâtiment qui s'élevoit au-dessus des 
arbres. A mesure que la barque s'avançoit , 
elle entendoit des voix ; bientôt elle distin- 
gua le portique élevé d'une belle maison 
ombragée de pins et de sycomores. Elle la 
reconnût pour la maison même qu'on lui 
a voit montrée comme la propriété du parent 
de madame Quesnel. 

La barque s'arrêta près d'un escalier de 
marbre qui conduisoit à terre. Les arcades 
du portique étoient illuminées. Montoni y 
envoya un de ses gens , et débarqua avec sa 
famille. Ils trouvèrent monsieur et madame 
Quesnel au milieu de quelques amis > assis 
sur des sofas, sous le portique, jouissant 
du frais de la nuit , mangeant des fruits et 
des glaces , tandis que plusieurs domesti- 
ques , à quelque distance , formoient une 
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jolie sérénade. Emilie étoit accoutumée aux 
mœurs des pays chauds , et ne fut point sur- 
prise de trouver monsieur et madame Ques- 
nel sous leur portique , à deux heures après 
minuit. 

Après les complimens d'usage , la com- 
pagnie se plaça sous le portique , et d'un© 
salle voisine où étoit étalée une profusion 
de mets , de nombreux serviteurs apportè- 
rent des rafraîchissemens. Quand le petit 
tumulte de l'arrivée fut appaisé , et qu'Emi- 
lie fut remise du trouble qu'elle avoit sen- 
ti , elle fut frappée de la beauté singulière 
de ce lieu et des agrémens qu'il ofîroit pour 
se garantir des inconvéniens de cette sai- 
son. La rotonde étoit de marbre blanc. Sa 
coupole étoit découverte et soutenue par 
des colonnes de même matière. Les deux 
côtés qui faisoient face aux appartemens , 
donnoient sur de longs portiques , et lais- 
soient voir d'immenses jardins qui bordoient 
la rivière. Une fontaine au milieu rafraî- 
chissoit continuellement la température, 
et sembloit ajouter aux suaves parfums des 
orangers, tandis que les jets -d'eau for- 
moient en retombant le plus agréable mur- 
mure. Des lampes étrusques suspendues aux 
colonnes , répandoient une brillante lumiè- 
re sur toutes les parties de ce péristije , et 
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les arcades éloignées desportiques n'étoient 

éclairées que par la lune. 

Monsieur Quesnel entretint particuliè re- 
muent Montoni de ses propres affaires avec 

son ton ordinaire d'importance. Il vanta ses 
nouvelles acquisitions, et plaignit avec af- 
fectation Montoni de quelques pertes ré- 
centes que celui-ci avoit essuyées. Ce der- 
nier , dont l'orgueil étoit du moins capable 
de mépriser une telle ostentation , décou- 
Froit aisément , sous une feinte compas- 
aion, la véritable malignité de Quesnel. Il 
l'écouta avec un dédaigneux silence ; mais 
quand il eut nommé sa nièce , ils se levè- 
rent tous les deux , et se promenèrent dan» 
les jardins. ^ 

Emilie cependant se rapprocha de mada- 
me Quesnel , qui parloit de la France. Le> 
nom même de sa patrie lui étoit cher. Elle 
trouvoit du plaisir à. considérer une per- 
sonne qui en sortoit. Ce pays d'ailleurs , 
étoit habité par Valancourt. Elle écoutoit 
madame Quesnel dans le bien foible espoir 
que peut-être elle pourroit le nommer. 
Madame Quesnel qui, pendant son séjour 
en France , parloit avec extase de l'Italie , 
ne parloit en ïtalie que des délices de la 
France, et s'efforçoit. d'exciter l'étonne- 
wient et l'eayie en racontant toutes les L>el^ 
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les choses qu'elle avoit eu le bonheur d'y 
voir. Dans ces flatteuses descriptions , elle 
finissoit pars'en imposer à elle-même , et ja- 
mais un plaisir présent n'avoit valu pour 
elle un.plaisir passé. Le climat admirable , 
le parfum des arbres odorans , tout le luxe 
qui l'entouroit , étoient sans intérêt pour 
elle. Son imagination se portoit tout en- 
tière sur ies régions septentrionales. 

Emilie attendit en vain le nom de Valant- 
court. Madame Montoni parla à son tour 
des charmes de Venise , et du plaisir qu'elle- 
se prometfeoit en visitant le château de 
Montoni dans l'Apennin. Ce dernier point 
n'étoit mis en avant que par vanité. Emilie 
savoit bien que sa tante prisoit peu les 
grandeurs solitaires , et celles sur-tout que 
présentoit le château d'Udolphe. La con- 
versation continua ; on se chagrina mutuel- 
lement autant que la politesse pouvoit le 
permettre par une réciproque ostentation. 
Couchés sur des sofas , sous un éjégant por- 
tique , environnés des prodiges de la na- 
ture et de l'art , des êtres sensibles eussent 
éprouvé des mouvemens de bienveillance , 
d'heureuses dispositions , et eussent cédé 
avec transport à toutes les douceurs de ces 
«nchantemens. 

Bientôt après, le jour parut j le soleils*' 
M. • 
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leva , et permit -aux yeux surpris de con- 
templer le magnifique spectacle qu'offroient 
au loin les montagnes couvertes de neige , 
leurs cimes garnies de vastes forêts , et les 
riches plaines qui , s'étendoient à leurs 
pieds. f « 

Les paysans qui se rendoient au marché , 
passoient dans leurs bateaux pour aller jus* 
qu'à Venise , et forntoient un tableau nou- 
veau sur la Brenta. Les parasols de toile 
peinte , que la plupart portoient pour se 
garantir du soleil , les piles-de fruits et des 
fleurs qu'ils arrangeoient dessous , la pa- 
rure simple et pittoresque des jeunes filles, 
tout l'ensemble étoit aussi riant que remar- 
quable. La rapidité du courant , la vivacité 
des rames , le chœur de tous ces paysans 
qui chant oient à l'ombre de leurs voiles , le 
son de quelqu'instrument champêtre tou- 
ché par quelque jeune fille auprès de sa rus- 
tique cargaison , il sembloit que la scène 
eût pris un caractère de fête. 

Quand Montoni et M. Quesnel eurent 
joint les dames , on se promena dans lus 
jardins , dont la charmante distribution 
réussit à distraire Emilie. La forme majes- 
tueuse , la riche verdure des cyprès , qu'elle 
trouvoit ici dans leur perfection , la hau- 
teur pyramidale des pins, la taille élancûe 
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eïes peupliers , les branches touffues du 
platane > contrastoient avec art dans ces 
jardins merveilleux ; des bosquets de myr- 
tes et d'autres buissons fleuris , unissoient 
leur odeur aromatique à celle de mille 
fleurs qui émailloient le gazon : Pair étoit 
d'ailleurs rafraîchi par les ruisseaux limpi- 
des qui serpentoient entre les cabinets de 
Terdure. 

Cependant , le soleil s^levoit sur l'hori- 
zon , et la chaleur commençoit à se faire 
sentir. La compagnie quitta le jardin y et'' 
chacun alla chercher le repos. 



CHAPITRE 



Aï 



Emilie saisit la première occasion de s'en- 
tretenir seule avec M. Quesnel, au sujet 
de la Vallée. Ses réponses furent brèves , et 
faites avec le ton d'un homme qui n'ignore 
pas son absolu pouvoir , et qui s'impa- 
tiente qu'on le mette en question. Il lui 
déclara que la disposition qu'il avoit faite y 
étoit une mesure nécessaire , et qu'elle de- 
voit se croire redevable à sa prudence du 
bien-être qui pourroit lui rester ; mais au 

2 
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surplus, ajouta-t-il , quand le comte véni- 
tien , dont j'ai oublié le nom , vous aura 
épousée , les désagrémens de votre dépen- 
dance cesseront. Comme votre parent , je 
me réjouis pour vous d'une circonstance 
aussi heureuse, et, j'ose dire, si peu at- 
tendue par vos amis. 

Pendant quelques momens , Emilie se 
sentit muette et glacée ; mais avant , elle 
essa3'a de le détromper au sujet de la note 
qu'elle avoit renfermée dans la lettre de 
Montoni ; il parut que M. Quesnel avoit 
des raisons particulières de ne la pas croi- 
re , et pendant long- temps il persista à 
l'accuser de caprice. Convaincu , à la fin , 
de son aversion pour Morano , et du refus 
positif qu'elle avoit fait de lui , il se livra 
aux extravagances du ressentiment , et l'ex- 
prima avec autant d'aigreur que d'inhuma- 
nité. Flatté secrètement par l'alliance d'un 
noble , dont il avoit affecté l'oublier la fa- 
mille , il étoit incapable de s r attendrir aux 
souffrances que pouvoit rencontrer sa nièce 
clans le sentier que lui traçoit sa propre 
ambition. 

Emilie vit d'un coup-d'œil , dans sa ma- 
nière , toutes les difficultés qui l'atten- 
doient ; et quoiqu'aucune persécution ne 
pût la faire renoncer à Valancourt pour 
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Môrano , son cœur frémissoit à l'idée des 
riolences de son oncle. 

Elle n'opposa à tant de colère et d'indi- 
gnation que la àignité douce d'un esprit 
supérieur; mais la fermeté mesurée de sa 
conduite ne serrit qu'à exaspérer le cour- 
roux de M. Quesnel , en l'obligeant de re- 
connoître son infériorité.. Il finit par lui 
déclarer que , si elle persistoit dans sa fo- 
lie , lui-même et Mdntoni l'abandonne- 
roient certainement au mépris universel. 

Le calme ,dans lequel Emilie s'étoit main- 
tenue en sa présence l'abandonna , quand 
elle fut seule : elle pleura amèrement ; elle 
répéta plus d'une fois le nom de son père , 
de son père qu'elle ne voyoit plus , et dont 
elle se rappeloit tous les avis donnés au lit 
de la mort. Hélas ! disoit-elle , je "conçois 
bien à présent que la force du courage est 
préférable aux grâces de la* sensibilité. Je 
m'efforcerai d'accomplir ma promesse ; je 
ne me livrerai pas à d'inutiles lamenta- 
tions ; j'essaierai de souffrir sans foibless» 
l'oppression que je ne puis éviter. 

Soulagée , en quelque manière , par la . 
certitude de pratiquer en partie les der- 
nières volontés de Saint-Aubert , et de te- 
nir une conduite qu'il aurpit approuvée , 
elle sécha ses larmes, et quand elle parut 

3 
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à table > elle avoit repris sa sérénité ordi- 
naire. 

Sur le soir , les daines allèrent prendre 
le frais dans la voiture de madame Ques- 
nel >sur le bord de la Brenta. La situation 
d'Emilie formoit un contraste mélancoli- 
que avec la gaîté des groupes réunis sous 
les arbres le long de cette charmante riviè- 
re. Quelques-uns dansoient sous l'ombrage; 
d'autres , couchés sur le, gazon , prenoient 
des glaces , mangeoient des fruits , et goû- 
toient en paix les douceurs d'une belle soi- 
rée et de l'aspect du plus beau paysage du 
monde. 

Emilie , considérant les Apennins cou- 
verts de neige , qui s'élevoient dans l'éloi- 
gnement , pensa au château de Montoni , et 
fut épouvantée de l'idée qu'il l'y condui- 
roit , et sauroit bien l'y contraindre à l'o- 
béissance. Cette crainte s'évanouit pour- 
tant, en songeant qu'elle étoit aussi bien- 
en son pouvoir à Venise , qu'elle y seroit 
par- tout ailleurs. 

Il étoit tard avant que la compagnie re- 
vînt à Miarenti j le souper étoit servi dans 
cettç rotonde magnifique qu'Emilie avoit 
tant admirée la veille : les dames se repo- 
sèrent sous le portique , jusqu'à ce que 
MM. Quesnel , Montoni et d'autres gentils- 
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hommes vinssent les joindre. Emilie s'ef- 
forçoit de goûter elle-même le calme de ce- 
moment j tout-à-coup une barque s'arrêtât 
aux degrés qui menoient au jardin j Emilie 
bientôt distingua la voix de Morano , avec 
celles de Quesnel et de Montoni , et bien- 
tôt elle le vit paroître. Elle reçut ses com- 
plimens en silence , et son air froid parut 
d'abord le déconcerter ; il se remit ensuite, 
il reprit son enjouement , et Emilie remar- 
qua que l'espèce d'adulation dont l'acca- 
bloient monsieur et madame Quesnel , n'ex- 
citoit que soi* dégoût : elle auroit cru dif- 
ficilement que M. Quesnel fût capable de 
tant de soins , car elle ne l'avôit jamais ru 
qu'avec ses inférieurs ou ses égaux. 

Dès qu'elle put 6e retirer , ses réflexions 
presque involontairement se portèrent sur 
les moyens possibles d'engager le comte à 
se désister de ses prétentions ; sa délica- 
tesse n'en trouva pas de plus efficace que de 
lui avouer une liaison déjà formée , et de 
s'en remettre à sa générosité pour sa déli- 
vrance. Néanmoins , quand le lendemain 
il renouvela ses sollicitations , elle aban- 
donna son projet ; il y auroit quelque chose 
dé si répugnant pour son orgueil à dévoiler 
te secret de son cœur à un homme comme 
Morano , et à lui demander un sacrifice , 
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qu'elle rejeta son dessein avec impatience y 
et fut surprise d'avoir pu un seul instant 
s'y arrêter. Elle répéta son refus dans les 
termes les plus décisifs qu'elle pût choisir , 
et blâma sévèrement la conduite qu'on te- 
noit envers elle. Le comte en parut morti- 
fié , mais il n'en persista pas moins dans 
ses assurances de tendresse , et madame 
Quesnel , dont l'arrivée l'interrompit , fut 
pour Emilie d'un grand secours. 

C ; est ainsi que , pendant son séjour dans 
cette charmante maison , Emilie fut rendue 
malheureuse par l'opiniâtre assiduité deMo- 
rano , et par la cruelle domination qu'exer- 
çoient sur elle JVTM. Quesnel et Monto- 
ni ; ils paroissoient , ainsi que sa tante , 
plus déterminés à ce mariage , qu'ils ne l'a-' 
voient même témoigné à Venise. M. Ques- 
nel trouvant enfin que les discours et les 
menaces étoient également inutiles pour 
amener une prompte conclusion , il y re- 
nonça , et Ton remit le tout au temps et 
au pouvoir de Montoni. Emilie cependant 
considéroit Venise avec espérance , elle de- 
voit s'y trouver soulagée d'une partie des 
persécutions de Morano ; il n'habiteroit plus 
sous le même toit , et Montoni , distrait par 
«es occupations , ne seroitpas toujours chez 
lui. Au milieu de ses chagrins et de ses pro- 
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près malheurs , elle n'oublioit pas ceux de 
la pauvre Thérèse ; elle plaida sa cause au- 
près de Quesnel avec le courage du senti- 
ment ; il lui promit en termes généraux et 
frivoles qu'elle ne seroit point oubliée. 

Montoni, dans un long entretien avec 
Quesnel , arrangea le plan qu'on suivroit à 
l'égard d'Emilie , et Quesnel promit d'être 
à Venise aussi - tôt que le mariage seroit 
consommé. 

Ce fut une chose nouvelle pour Emilid 
de se séparer sans regret des personnes avec 
1 lesquelles elle étoit liée : le moment où elle 
quitta • monsieur et madame Quesnel fut 
peut-être le seul moment de satisfaction 
qu'elle eût trouvé en leur présence. 

Morano revint dans If. même barque que 
Montoni. Emilie , qui observoit le rappro- 
chement successif de la superbe cité , vit 
auprès d'elle la seule personne qui pouvoit 
en diminuer le charme. Ils arrivèrent vers 
minuit , Emilie fut délivrée de la présence 
du comte , qui suivit Montoni dans un ca- 
sin , et il lui fut permis de se retirer dan» 
sa chambre. 

Le jour suivant , Montoni , dans un court 
entretien , déclara à Emilie qu'il n'enten- 
doit pas être joué plus long-temps, son 
mariage avec le comte étoit pour elle d'un 
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si prodigieux avantage , que ce seroit folie 
de s'y opposer, et une folie tout-à-fait in- 
concevable. On le célébreroit donc sans 
délai , et > s'il le falloit , sans son consen- 
tement. ' 

Emilie qui jusques-là avoit employé les 
remontrances, eut alors recours aux priè- 
res : sa douleur l'empêchoit de considérer 
que , sur un caractère comme celui de Mon- 
toni , les supplications n'auroient pas plus 
d'effet que les raisonnemèns. Elle lui de- 
manda ensuite de quel droit il exerçoit sur 
elle cette autorité illimitée. Dans un état 
plus calme , elle n'eût pas risqué cette 
question , qui ne pouvoit mener à rien , et 
faisoit seulement triompher Montoni de sa 
foiblesse et de son isolement. 

De quel droit , s'écria Montoni avec un 
malin sourire ? du droit de ma volonté : si 
vous pouvez y échapper , je ne vous deman- 
derai pas de quel droit vous le faites. Je 
vous le rappellepour la dernière fois ; vous 
êtes étrangère, vous êtes loin de votre pa- 
trie , c'est de votre intérêt de m'avoir pour 
ami , vous en connoissez les moyens ; si vous 
me contraignez à devenir votre ennemi , je 
hasarderai de vous dire que la punition sur- 
passera votre attente ; vous devez bien savoir 
que je ne suis pas fait pour qu'on me joue. 
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Emilie resta immobile après que Montoni 
l'eut laissée ; elle étoit au désespoir ou 
plutôt stupéfaite j le sentiment de la mi- 
sère étoit le seul qu'elle eut conservé ; ma- 
dame Montoni la trouva dans cet état. Emi- 
lie levalesyeux, et la douleur qu'exprimoit 
toute sa personne , ayant sans doute atten- 
dri sa tante , elle lui parla avec plus de 
bonté qu'elle ne l'avoit encore fait ; le cœur 
d'Emilie fut touché , elle versa des larmes , 
et après avoir pleuré quelque temps , elle 
recouvra assez de force pour raconter le su- 
jet de sa détresse , et s'efforcer de toucher 
en sa faveur madame Montoni. La compas- 
sion de sa tante avoit été surprise , mais son 
ambition ne pouvoit se modérer , et elle se 
proposoit; d'être la tante d'une comtesse. 
Les tentatives d'Emilie eurent aussi peu de 
succès auprès d'elle qu'auprès de Montoni 
lui-même : elle gagna son appartement , et 
se remit à pleurer. Combien elle se rappe- 
loit ses adieux avec Valancourt , et com- 
bien elle regrettoit que l'Italien eût mis 
tant de réserve au sujet de Montoni ! Néan- 
moins , quand elle se fut rétablie du pre- 
mier choc , elle considéra qu'on ne pouvoit 
forcer son union avec Morano , si elle per- 
sistoit à ne point répéter les paroles néces- 
saires à la cérémonie 5 elle résolut d'atten- 
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dre plutôt toute la vengeance de Môntonî 
que de se donner à un homme dont elle eût 
méprisé la conduite , quand jamais elle 
n'auroit connu Valancourt : mais elle fré- 
missoit de la vengeance , quoique décidée à 
la brader. 

Il survint bientôt une affaire qui, pour 
.quelques jours , suspendit l'attention de 
Montoni ; les visites mystérieuses d'Orsino 
s'étoient renouvelées avec plus d'exacti- 
tude depuis le retour de Montoni. Outre 
Orsino, Cavigni,Vçrezziet,quelques autres , 
étoient admis à ces conciliabules noctur- 
nes : Montoni devint plus réservé , plus sé- 
vère que jamais. Si ses propres intérêts ne 
l'eussent pas rendue, indifférente à tout le 
reste , Emilie se fût apperçue qu'il méditoit 
quelque projet. 

Un soir qu'il ne devoit pas se tenir d'as- 
icmblée , Orsino arriva dans une extrême 
agitation , et dépêcha vers Montoni son 
domestique de confiance. Montoni étoit au 
casin ; il le prioit de revenir sur-le-champ , 
en recommandant au messager de ne pas 
prononcer son nom. Montoni se rendit à 
l'instant ,il trouva Orsino , il apprit le mo- 
tif de sa visite et de son agitation j il en 
connois.oit déjà une partie. 

Va gentilhomme vénitien , qui avoit ré- 
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cemment provoqué la haine d'Orsïno , avoit 
été poignardé par des assassins payés par ce 
dernier. Le mort tenoit aux plus grandes 
familles ^ et le sénat avoit pris connoissance 
de cette affaire. Qn avoit arrêté un dea 
meurtriers , et il avoit avoué qu'Orsino et oit 
le coupable. A la nouvelle de son danger , 
il venoit trouver Mo ntoni pour faciliter son 
évasion ; il savoit qu'à ce moment tous les 
officiers de police étoient sur ses traces 
dans toute la ville. Il étoit impossible d'en 
sortir. Montoni consentit à le recueillir 
quelques jours , jusqu'à ce que la vigilance 
se fût relâchée , et qu'il pût avec sûreté 
quitter Venise. Il savoit le danger qu'il 
couroit en'accordant asyle à Orsino :. mais 
telle étoit la nature de ses obligations en- , 
vers cet homme , qu'il ne cfoyoit pas pru- 
dent de le lui refuser. 

Telle étoit la personne que Montoni ad- 
mettoit dans sa confiance , et pour qui il 
sentoit autant d'amitié que le comportoit 
«on caractère. 

Tout le temps qu'Orsino fut caché dans la 
maison , Montoni ne voulut point attirer 
les regards du public en célébrant les noces 
du comte ; mais quand la fuile du criminel 
eut fait cesser un pareil obstacle , il infor- 
ma Emilie que son mariage seroit accompli 
IX. « 
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le lendemain matin. Elle répéta qu'il n'au- 
roit point lieu. Il répondit par un malin 
sourire ; il l'assura que le comte et un prê- 
tre seroient de grand matin chez' lui, et il 
lui conseilla de ne point défier son ressen- 
timentpar une opposition soutenue à sa vo- 
lonté et à son propre bien. — - Je vais sortir 
pour la soirée , ajouta-t-il, souvenez-vous 
que demain je donne votre main au comte 
Morano. Emilie qui , depuis ses dernières 
menaces, s'attendoit que la crise arriveroit' 
à son terme , fut moins ébranlée par cette 
déclaration qu'elle ne l'auroit été 5 elle tra- 
vailla à se soutenir , par l'idée que le ma- 
riage ne seroit point valide , tant qu'en pré- 
sence du prêtre elle refuseroit de prendre 
part à la cérémonie. Le moment de l'épreu- 
ve approcîioit , son imagination fatiguée 
se troubloit également à l'idée de la ven- 
geance et à celle de cet hymen. Elle n'étoit 
pas absolument certaine des suites de son re- 
fus à l'autel ; elle redoutoit plus que jamais le 
pouvoir sans bornes de Montoni , comme sa 
volonté ; elle jugeoit qu'il transgresseroit 
toutes les loix sans scrupule , pour réussir 
dans ses projets. 

Tandis qu'elle éprouvoit ces déchire- 
mens , on vint lui aire que Morano deman- 
doit à la voir. A peine le domestique fut- il 
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sorti avec ses excuses, qe'elle s'en repentit ; 
elle voulut essayer si la confiance et les 
prières produiroient plus que ses refus et 
son dédain ; elle rappela le domestique , et 
rétractant son message , elle se disposa à 
venir elle-même trouver le comte. 

La dignité, le maintien noble avec le- 
quel elle l'aborda, l'air résigné et pensif 
qui adoucissoît ses traits , n'étoient pas de 
bons moyens pour le faire renoncer à elle ,. 
et ne firent qu'augmenter une passion qui 
avoit déjà enivré son jugement. Il écouta 
ce qu'elle lui disoit avec une apparente com- 
plaisance et un grand désir de l'obliger ; 
mais sa résolution étoit invariable. Il mit 
en œuvre , auprès d'elle , l'art et l'insinua- 
tion , dont il savoit les secrets. Bien cer- 
taine qu'elle ne devoit rien espérer de sa 
justice, Emilie répéta son opposition abso- 
lue , et le quitta avec l'assurance formelle 
qu'elle maintiendroit son refus de quelque 
manière qu'on prétendît le lui faire révo- 
quer. Un juste orgueil avoit retenu ses lar- 
mes en la présence de Morano , elles cou- 
lèrent dans la solitude avec toute l'amer- 
tume du cœur > elle appel oit son père , et 
s'attacboit avec une exprimable douleur à 
Fidée chérie de Valancourt. 

Elle ne parut point au souper, et resta 

a 
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seule dans son appartement. Tantôt elle 
succomboit à l'effroi et à la douleur ; tan- 
tôt elle s'affermissoit contre le danger, et 
se préparoit à soutenir avec calme et cou- 
rage le terrible coup du lendemain , quand 
l'astuce de Morano et la violence de Mon- 
toni se trouveroient unies contre elle. 

La soirée étoit fort avancée , quand ma- 
dame Montoni entra dans sa chambre avec 
les ornemens de mariage que le comte en- 
voyoit à Emilie. Elle avoit évité sa nièco 
toute la journée , dans la crainte que son in- 
sensibilité ordinaire ne l'abandonnât. Elle 
n'osoit s'exposer au désespoir d'Emilie; 
peut-être sa conscience, dont le langage 
étoit si peu fréquent, lui reprochoit-elle 
une conduite si dure envers une orpheline , 
fille de son frère , et dont un père mourant 
lui avoit confié le bonheur. 
' Emilie ne voulut pas voir ces présens ; 
elle tenta , quoique sans espoir, un nouvel et" 
dernier effort pour intéresser la compassion 
de madame Montoni. Emue peut être alter- 
nativement par la pitié ou par le remords % 
elle sut cacher l'une et l'autre , et reprocha 
à sa nièce la folie de se tourmenter pour 
un mariage qui ne manqueroït pas de la 
rendre heureuse. — Certainement , lui di- 
•oit-elle , si je n'étois pas mariée , et que le 
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comte s'offrît à moi , je serois flattée de 
cette distinction. Si je croyois devoir pen- 
ser ainsi , tous , ma nièce , qui n'avez au- 
cune fortune , vous devez incontestable- 
ment vous en trouver très-honorée , et té- 
moigner une reconnoissance, une humilité 
envers le comte , qui répondent à sa con- 
descendance. Je suis surprise,, je l'avoue, 
d'observer la soumission qu'il vous témoi- 
gne, et les airs hautains que vous prenez. 
Je m'étonne de sa patience, et si j'étois à 
sa place , je vous ferois sûrement souvenir 
un peu mieux de la vôtre. Je ne vous flat- 
terois pas , je dois vous le dire j c'est' cette 
ridicule flatterie qui vous donne une si' 
grande opinion de vous-même', qui vous 
fait penserque personne au monde ne vous 
mérite. Je l'ai souvent dit au comte ; je ne 
tenois pas à l'extravagance de ses compli- 
mens , et vous les preniez à la lettre. 

— Votre patience, madame, dit Emilie, 
ne souffroit pas alors plus cruellement que 
la mienne. 

— Tout cela n'est que de l'affectation , 
reprit la tante ; je sais que la flatterie vous 
enchante, et elle vous rend si vaine , que 
vous croyez naïvement voir tout le monde 
à vos pieds : vous vous trompez beaucoup, i 
ïe puis vous assurer, ma nièce , que vous vm 

5 
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trouverez pasbeaucoup d'adorateurs comme 
le comte ; tout autre que lui vous auroit 
tourné le dos , et vous auroit laissée vous re- 
pentir à loisir. 

— Oh , que le comte n'est- il comme seroit 
tout autre , dit Emilie en soupirant ! 

— Il est heureux pour vous que cela ne 
soit pas , répliqua madame Montoni. Ce que 
je vous disois n'est que par intérêt pour 
vous : je voulois vous convaincre de votre 
heureuse fortune, vous engager à céder de 
bonne grâce à la nécessité. Il m'importe peu 
pour moi , vous le savez , que vous consen- 
tiez ou non à ce mariage, qui certainement 
se fera : ce que je dis n'est que par bonté ; 
je voudrois vous voir heureuse ; c'est votre 
faute , si vous ne l'êtes pas. Mais je vous de- 
manderai à présent, sérieusement et sans 
colère, à quel parti vous prétendez, puis- 
que le comte ne satisfait pas votre ambi- 
tion. 

— = Je n'ai pas d'ambition, madame, dit 
Emilie 5 mon unique désir est de rester dans 
l'état où je suis. 

— Oh ! c'est sortir de la question , dit la 
tante : je vois bien que vous songez à M. Va- 
lancourt. Abandonnez, je vous prie, ces 
fantaisies d'amour et ce ridicule orgueil; 
devenez une personne raisonnable. Tout 
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eeîa, (Tailleurs, ne fait rien à la chose ; 
tous serez mariée demain , vous le savez , 
soit que vous le veuillez ou non : le comte 
ne veut pas être joué plus long-temps. 

Emilie n'essaya point de répondre à cette 
singulière harangue ; elle en sentoit toute 
l'inutilité. Madame Montoni posa les pré- 
sens du comte sur une table où Emilie s'ap- 
puyoit , et lui souhaita le bonsoir. Bonsoir > 
madame , dit Emilie , lorsque sa tante fer- 
ma la porte , et elle resta encore une fois, 
livrée à ses tristes réflexions. Elle fut pen- 
dant quelques momens si fort abîmée dans 
ses pensées, qu'elle ignoroit où elle étoit ; 
à la fin relevant sa tête, et regardant au- 
tour d'elle , l'obscurité et le silence de l'ap- 
partement la réveillèrent. Elle fixa ses yeux 
sur la porte par laquelle sa tante avoit dis- 
paru ; elle écoutoit attentivement , pour 
qu'un son quelconque relevât l'abattement 
affreux de ses esprits. Il étoit minuit passé r 
toute la maison étoit couchée , excepté le 
serviteur qui attendoit Montoni. Son es- 
prit , long-temps accablé par les chagrins , 
céda alors à des terreurs imaginaires j elle 
trembloit de considérer les ténèbres de la " 
chambre spacieuse où elle étoit ; elle crai- 
gnoit sans savoir pourquoi. Cet état dura si 
long-temps ,, qu'elle auroit appelé Anne t te * 
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la femme-de-chambre de sa tante, si la 
frayeur lui eût permis de quitter la chaise 
et de traverser l'appartement. 

Ces mélancoliqnes illusions se dissipèrent 
peu à peu : elle se mit au lit , non pour 
dormir , cela n'étoit guère possible , mais 
pour essayer de calmer le désordre de son 
imagination , et recueillir les forces qui lui 
seroient nécessaires le lendemain. 



CHAPITRE VJ/ 

U n coup frappé à la porte d'Emilie vint la 
tirer de l'espèce de sommeil auquel elle 
avoit enfin succombé. Elle tressaillit ; Mon- 
toni et le comte Morano lui vinrent promp- 
tement àl'esprit. Elle écouta quelque temps, 
et reconnoissant la voixd'Annette , elle ris- 
qua d'ouvrir la porte. —Qui vous amène de si 
"bonne heure, dit Emilie toute tremblante? 
— Ma chère demoiselle, dit Annette, ne 
soyez pas si pâle ; je suis effrayée de|vous voir 
ainsi. Il se fait un beau train au bas des esca- 
liers ; tous les domestiques vont et vien- 
nent ; aucun ne se hâte assez ; c'est un train ! 
un train , dont personne ne peut deviner 
la cause. 
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— Qui est-ce qui est en bas arec eux, dit 
Emilie ? Annette , ne m'abusez point. 

— Non , pour le monde entier , made- 
moiselle ; pour le monde entier je ne vou- 
drois point vous tromper. On ne peut s'em- 
pêcher de voir que monsieur est dans une 
telle impatience , que jamais je ne lui en ai 
vu de semblable. Il m'a envoyée , mademoi- 
selle , pour vous faire lever sur-le-champ • 

—•Grand Dieu! soutenez -moi, s'écria 
Emilie éperdue. Le comte Morano est donc 
en bas ? 

- — Non , mademoiselle , il n'est pas en 
bas , du moins à ma connoîssance , dit An- 
nette. Son Excellence m'envoy oit voûte dire 
de vous bâter , parce qu'on alloit quitter 
Venise , et que dans quelques minutes le* 
gondoles se trouveroient au pied de la ter- 
rasse. Il faut que je me dépêche pour re- 
tourner auprès de ma maîtresse ; elle ne sait 
pVus auquel entendre , et ne sait comment 
faire pour se dépêcher assez, 

— Expliquez-vous, Annette j expliquez- 
moi , avant de me quitter , ce que tout cela 
veut dire. Emilie étoit tellement troublée 
de surprise et, même d'espérance , qu'elle 
pouvoit à peine proférer un seul mot. 

— Oh ! mademoiselle , c'est plus que je 
ne pui$ faire. Tout ce que je sais, c'est que 
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monsieur lui-même est venu avec beaucoup 
d'humeur ; il nous a tous fait lever , et nous 
a déclaré qu'il falloit quitter Venise à l'ins- 
tant. 

— Le comte Morano vient-il avec lui f 
dit Emilie ? Où devons-nous aller ? 

— Je ne le sais pas bien, mademoiselle. 
J'ai entendu , tout en allant , Ludovico 
parler de la Terre-Ferme, et parler du 
château qu'a le signor dans les montagnes. 

—Les Apennins , dit vivement Emilie ? 
J'ai donc bien peu à espérer ! 

— C'est cela même, mademoiselle. Mais 
ne vous tourmentez pas tant ; ne prenez pas 
la chose si fort à cœur : pensez au peu de 
temps que vous avez , et à l'impatience de 
M. Montoni. Bon Dieu! j'entends les rames 
sur le canal ; ils approchent, ils frappent 
sur les degrés. C'est la gondole, cela est 
sûr. 

Annette sortit bien vite. Emilie se disposa 
à cette fuite soudaine , et n'imagina pas 
qu'aucun changement dans sa situation pût 
l'aggraver. Elle eut à peine jeté ses livres 
et ses vêtemens dans son porte-manteau , 
qu'elle reçut un second avertissement : elle 
descendit au cabinet de toilette de sa tante, 
où Montoni lui reprocha sa lenteur. Il 
sortit ensuite pour donner quelques ordres >t 
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et Emilie demanda la raison d'un si brus- 
que départ. Sa tante parut l'ignorer aussi 
bien qu'elle , et n'entreprendre ce voyage 
qu'avec une répugnance extrême. 

La famille s'embarqua enfin ; mais ni le 
comte Mo rano ni Cavigni ne partirent. Emi- 
lie se ranima par cette remarque. Au mo- 
ment où les gondoliers frappèrent les flots 
avec leurs rames , elle se sentit comme un 
criminel à qui l'on accorde un court répit. 
Son cœur s'allégea encore , lorsqu'elle en- 
tra du grand canal dans la mer , et elle fut 
sur-tout soulagée quand elle eut tourné les 
murs de Saint-Marc sans arrêter pour pren- 
\ dre le comte. 

L'aube commençoit à peine à éclairer 
l'horizon et à blanchir les rivages de la mer 
Adriatique. Emilie n'osoit faire aucune ques- 
tion à Montoni , qui resta quelque temps 
dans un sombre silence , et s'enveloppa en- 
suite deson manteau, comme s'il avoit voulu 
dormir. Madame Montoni en fit autant. Emi- 
lie, qui ne pouvoit dormir , leva un des ri- 
deaux de la gondole , et se mit à considérer 
la mer. L'aurore éclairoit par degrés les 
sommets des montagnes du Frioul ; mai* 
leurs côtes et les vagues qui rouloient à leurs 
pieds et oient encore ensevelies dans l'ombre. • 
Emilie, enfoncée dans une mélancolie tran- 
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quille, observent les progrès du jour, qui 
s'étendoit.sur la mer, développoit Venise 
et ses islots , enfin les rivages d'Italie , le 
long desquels les barques et leurs voiles 
légères commençoient à s'agiter. 

Les gondoliers étoient souvent appelés à 
cette Heure matinale par tous ceux qui por- 
toient des provisions au marché de Venise. 
Une foule innombrable de petites barques 
bien chargées, et venant de Terre-Ferme , 
couvrit bientôt toute la lagune. Emilie 
donna un dernier regarda cette magnifique 
cité 5 mais son esprit n'étoit alors rempli 
que de ses conjectures sur les événemens 
qui Tattendoient , le pays où on l'entraî- 
îi oit , le motif enfin de ce soudain voyage. 
Il lui parut, après de mûres réflexions , que 
jVIontoni la nienoit à son château isolé, 
pour la' contraindre plus sûrement à l'obéis- 
sance par tous les moyens de terreur. Si les 
scènes ténébreuses et solitaires qu'on y dis- 
-posoit n'avoient pas l'effet attendu, son 
mariage y se roi t célébré de force , avec en- 
core plus de mystère , et l'honneur de Mon- 
toni en seroit toujours moins blessé. Le 
peu de courage que le délai lui avoit rendu 
expira à cette idée terrible , et quand on 
atteignit ,1e rivage , Emilie étoit retombée 
dans le plus pénible abattement. 
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Montoni ne remonta pas la Brenta ; il 
continua la route en voiture , pour gagner 
l'Apennin. Pendant ce voyage , ses maniè- 
res avec Emilie furent si particulièrement 
sévères , que cela seul eût confirmé ses pre- 
mières conjectures ; mais elles n'avoient pas 
besoin de confirmation : elle voyoit sans 
plaisir la belle contrée qu'elle tïàversoit. 
Elle ne pouvoit pourtant s'empêcher de sou- 
rire quelquefois aux. naïves remarques d'Au- 
nette ; parfois au>si elle soupiroit , quand 
un site d'une rare beauté rappploit Valan- 
court à sa pensée. Il s'en éloignoit peu; 
mais la solitude où l'on couroit la séques- 
trer ne lui laissoit aucun espoir d'avoir en- 
core de ses nouvelles. 

A la fin , les voyageurs commencèrent à 
monter au milieu des Apennins. D'immen- 
ses forêts de sapins, à cette époque, orabra- 
geoient ces montagnes. La route se dirigeoit 
au milieu de ces bois , et ne laissoit voir 
que des roches suspendues encore plus haut, 
à moins qu'un intervalle entre les arbres ne 
laissât distinguer un moment la plaine qui 
s'étendoit à leurs pieds. L'obscurité de ces 
retraites , leur morne silence , quand un 
vent léger n'ébranloit pas la cime des ar- 
bres , l'horreur des précipices qui se décou- 
vroient l'un après l'autre , chaque objet- 
11. v q 
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en un mot , rend oit plus imposantes les im- 
pressions de la triste Emilie ; elle ne voyoit 
autour d'elle que des images d'une effrayan- 
te grandeur et d'une sombre sublimité. 
D'autres images également sombres , éga- 
ment terribles , accabloient en même temps 
son imagination. Sachant à peine où elle 
alloit , sous la domination d'un homme 
dont le despotisme absolu avoit déjà si 
cruellement pesé sur elle, au moment d'é- 
pouser peut-être un homme qui n'avoit 
mérité ni son affection , ni son estime , ou 
d'éprouver , loin de tout secours , tout- ce 
que le courroux , la vengeance , et une ven- 
geance italienne , peuvent dicter ; plus elle 
considéroit les motifs d'un pareil voyage , 
plus elle en étoit épouvantée. On vouloit 
conclure son mariage avec assez de secret 
pour que sa résistance déterminée ne com- 
promît pas l'honneur de Montoni , ou peut- 
être même son repos. Ces profondes solitu- 
des , où l'on devoit la plonger ; ce château 
mystérieux , sur lequel elle avoit reçu de 
sinistres ouvertures , faisoient frémir son 
cœur, et la mettoient au désespoir. Elle 
éprouvait que , déjà rempli par la douleur , 
son esprit étoit encore susceptible d'en re- 
cevoir l'accroissement , que des circonstan- 
ces locales pouvoient faire naître. 
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A mesure que les voyageurs montoient 
au travers des forêts de sapins , les rodfies 
s'élevoient au-dessus des roches , les mon- 
tagnes sembloient se multiplier , et le som- 
met d'une éminence ne «embloit être que 
la base d'une autre. A la fin , ils se trouvè- 
rent sur une petite esplanade , où les mule- 
tiers arrêtèrent leurs mules. La scène vaste 
et magnifique qui s'ouvroit dans le vallon f 
excita l'admiration générale , et madame* 
Montoni elle-même y devint sensible. Emi- 
lie perdit un moment ses chagrins dans l'im- 
mensité de la nature. Au-delà d'un amphi-, 
théâtre de montagnes , dont les masses pa- 
roissoient aussi nombreuses que le sont les 
vagues de la mer , et dont les bases étoient 
chargées d'épaisses forêts , on découvroit la 
campagne d-'Italie , où les rivières, les cités, 
les bois t toute la prospérité de la culture 
s'entremèloient dans une riche confusion; 
L'Adriatique bornoit l'horizon. Le Pô et la 
Brenta , après avoir fécondé toute l'éten- 
due du paysage , y venoient décharger leurs 
fertiles eaux. Emilie contempla long-temps 
la splendeur du monde qu'elle quittoit , et 
dont la magnificence semblent ne s'étaler 
devant elle que pour lui causer plus de re- 
grets. Pour elle , le monde entier ne conte- 
noit que Valancourt; son cœur se tournoit 
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vers lu: seul , et pour lui seul couloient ses 

pleurs. , 

De ce point de vue sublime , les voya- 
geurs continuèrent à gravir au milieu des 
forêts de sapins , et pénétrèrent dans un 
étroit passage qui bornoit de tous côtés les 
regards , et montroît seulement d'effroya- 
bles rocs suspendus>sur la tête. Aucun ves- 
tige humain , aucune ligne de végétation ne 
paroissoit dans ce séjour. Ce passage con- 
duisent au cœur des Apennins. Il s'élargit 
enfin , et découvrit une chaîne de monta- 
gnes d'une extraordinaire aridité , au tra- 
vers desquelles il fallut marcher pendant 
plusieurs heures. 

Vers la chute du jour, la route tourna 
dans une valUe plus profonde qu'enfer- 
m oient, presque de tout côté, des monta- 
gnes qui paroissoient inaccessibles. A l'o- 
rient , une échappée de vue montroit les 
Apennins dans leur plus sombre horreur. 
La longue perspective de leurs masses en- 
tassées , leurs flancs chargés de noirs sapins 
prése îtoient une image de grandeur plus 
forte que tout ce qu'Emilie avoit déjà vu. 
Le soleil se couchoit alors derrière la mon- 
tagne m^me qu'Emilie descendoit , et pro- 
jetait vcvs le vallon son ombre alougéo ; 
mais ses rayons horizontaux , passant entre 
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quelques roches écartées, doroient les som- ' 
mités de la forêt opposée , et briltoient sur 
les hautes tours et les combles d'un château 
dont les vastes remparts s'étendoient le 
long d'un affreux précipice. La splendeur 
de tant d'objets bien éclairés s'augmentoit 
encore du contre ste formé par les ombres 
qui déjà enveloppoient le vallon. 

Voilà Udolphe , dit Montoni , qui par- 
loit pour la première fois depuis plusieurs 
heures. 

Emilie regarda le château avec une sorte 
d'effroi , quand elle sut que c'étoit celui de 
Montoni. Quoiqu'éclairé maintenant parle 
soleil couchant, la gothique grandeur de 
son architecture, ses antiques murailles de 
pierre grise , en faisoient un objet impo- 
sant et sinistre. La lumière s'affoibïit in- 
sensiblement sur les murs , et ne répandit 
qu'une teinte de pourpre qui", s'effaçant à 
son tour, laissa les montagnes., le château 
et tous les objets environnans dans la plus 
profonde obscurité. 

Isolé , vaste et massif, il sembloit domi- 
ner la contrée. Plus la nuit devenoit obs- 
cure , pîussestours élevées paroissoient im- 
posantes. Emilie ne cessa de N le regarder 
que , lorsque* l'épaisseur du bois, sous le- 

uel les voitures corumçnçoient à monter , 

3 
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lui en eut absolument dérobé la vue. L'éten- 
due et l'obscurité de ces énormes forêts 
présentèrent d'épouvantables images à l'es- 
prit d'Emilie , qui ne les trouvoit propres 
qu'à servir de retraite à quelques bandits. 
A la fin , les voitures se trouvèrent au-des- 
sus d'une plate - forme , et atteignirent les 
portes du château. Le long résonnement de 
la cloche qu'on fit sonner à la porte d'en- 
trée , augmenta l'effroi d'Emilie. Pendant 
qu'on attendoit l'arrivée d'un domestique 
pour ouvrir ces portes formidables, elle 
considéroit l'édifice. Les ténèbres qui l'en- 
veloppoient , ne lui permirent, guère que » 
d'en discerner l'enceinte , les murailles 
épaisses , les Remparts crénelés, et de s'ap- 
percevoir qu'il étoit vaste , antique et ef- 
frayant. Elle jugeoît sur ce qu'elle voyoit , 
de la pesanteur et de l'étendue du reste. La 
porte par où elle entra conduisoit dans les 
cours ; elle étoit d'une proportion gigan- 
tesque. Deux fortes tours, surmontées de 
tourelles et bien fortifiées, en défendoient 
le passage. Au lieu de bannières , on voyoit 
flotter sur ses pierres désunies , de longues 
herbes et des plantes sauvages, qui pre- 
noient racine dans les ruines , et qui sem- 
bloient croître à regret au milieu de la dé- 
solation qui les environnoit.] Les tours, 
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étoient unies par une. courtine munie de 
eréneaux et de casemates. Du haut de la* 
voûte tomboit une pesante herse. De cette 
porte , les murs des remparts ' communi- 
quoient à d'autres tours, et bordoient le 
précipice ; mais ces murailles presqu'en rui- 
ne , apperçues à la dernière, clarté du cou- 
chant mont roient les ravages de la guerre*. 
L'obscurité enveloppoit tout le reste. 

Tandis qu'Emilie observoit avec tant d'at- 
tention, on entendit des pas derrière les 
portes , et bientôt on tira les verroux. Un 
ancien serviteur du château parut, ensuite f 
et poussa les lourds battans pour laisser en- 
trer son seigneur. Pendant que les roue* 
tournoient avec fracas sous ces herses im- 
pénétrables , le cœur 4'Emilie fut prêt à 
défaillir : elle crut entrer dans sa prison. 
La sombre cour qu'elle traversa confirmoit 
cette idée lugubre, et son imagination, 
toujours active , lui suggéra même plus de 
terreur que n'en pouvoit justifier sa raison. 

Une autre porte ouvrit la seconde cour ; 
de hautes herbes la couvroient de toute 
part. Elle étoit plus triste encore que la 
première. Emilie en jugeoit à l'aide d'un, 
foible crépuscule : elle voyoit ses haute* 
murailles tapissées de brioine, de mousse» 
de lierre , et les tours crénelées qui s'éle- 
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voient encore au«-dessus. L'idée d'une lon- 
gue souffrance et d'un meurtre assaillit ses 
tristes pensées. Une de ces subites et inex- 
plcable» conviction , qui s'emparent quel- 
quefois même des plus fortes âmes, frappa 
la sienne d'une soudaine horreur. Ce sen- 
timent ne diminua pas quand elle, entra 
dans une salle gothique, immense, en proie 
aux ténèbres du soir. Un flambeau qui bril- 
loit au loin à travers une longue suite d'ar- 
cades, servoit seulement à rendre l'obscu- 
rité plus sensible. Un domestique apporta 
une seconde lampe; et ses foi blés lueurs 
tombant tour-à-tour sur les piliers et sur 
les voûtes, dessinoient fortement leurs om- 
bres alongées sur le pavé et sur les murs. 

L'arrivée inattendue de Montouî n'avoït 
permis aucun' préparatif pout le recevoir. 
Le serviteur qu'il avoit dépêché en partant 
lui-même de Venise, l'avoit devancé de 
peu de momens. Cette circonstance excu- 
soit en quelque sorte le dénument et le dé- 
sordre oùparoissoit être ce grand château. 

Le domestique , qui vint éclairer Monto- 
nî , le salua en silence, et sa physionomie 
ne s'anima d'aucune apparence de plaisir. 
Moutoui répondit au salut par un léger 
mouvement de la main , et passa. Sa femme 
suivoit , et jetoit autour d'elle un regard 
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de surprise et dte mécontentement , qu'elle 
paroissoit craindre d'exprimer. Emilie ^ 
voyant l'étendue , l'immensité de cet édi-* 
fice , avec un étonnement timide , s'appro- 
cha d'un escalier de marbre. Ici les arcades 
formoient une voûte élevée , du centre de 
laquelle pendoit une lampe à trois bran- 
ches , qu'un domestique se liât oit d'allumer. 
La richesse des corniches , la grandeur 
d'une galerie qui conduisoit à plusieurs 
appàrtemens , les verres coloriés d'une fe- 
nêtre qui s'ouvroit du haut jusqu'en bas, 
furent les objets que successivement on dé^- 
Couvrit. 

Apres avoir tourné au pied de l'escalier 
et traversé une anti-chambre, on entra „ 
dans un appartement de la plus spacieuse 
_ dimension. Sa boiserie de noir mélèse, cou- 
pé dans les montagnes voisines , ajoutoit 
une nuance à l'obscurité même. Apportez 
plus de lumières , dit Montoni en entrant. 
Le servi! eur posa sa lampe et se retira pour, 
obéir. Madame Montoni observa que l'air 
du soir éloit humide dans ces régions , et 
qu'elle seroit bien 'aise d'avoir Un peu d« 
feu. Montoni ajouta qu'on apportât dubois. 

Tandis qu'arec un air pensif il se prome- 
noit à grands pas dans la chambre , madame 
Montoni se reposoit en silence sur un sofa, 
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et atteiidoit le retour du domestique. Emi- 
lie observoit la singularité imposante et 
l'abandon de cet appartement. Une seule 
lampe l'éclairoit , et se trouvoit placée près 
d'un grand miroir de Venise , qui réfléchis- 
soit obscurément la scène, et entre autres la 
grande figure de Montoni , passant et re- 
passant avec les bras croisés , et le visage 
ombragé du panache qui flottoit sur son 
grand chapeau. 

De l'examen de ce spectacle , l'esprit 
d'Emilie se porta aux appréhensions de ce 
qu'elle auroit à souffrir : le souvenir de 
Valancourt, si éloigné d'elle, vint ensuite 
peser sur son ame , et changer sa crainte 
en douleur. Un long soupir lui échappa; 
elle essaya de retenir ses pleurs, et s'ap- 
procha d'une haute fenêtre. Elle ouvroit 
sur les remparts, au-dessous desquels se 
trouvoient les bois qu'on traversoit pour 
venir au château. Mais l'ombre de la nuit 
envelopppit les montagnes; à peine leurs 
contours pouvoïent-ils même se distinguer 
sur l'horizon , dont une bande rougeâtre 
indiquoit seule l'occident. La vallée tout 
entière étoit ensevelie dans les ténèbres. 
Les objets qui frappèrent les regards d'Emi- 
lie lorsqu'on ouvrit la porte, n'étoient 
guère moins tristes. Le vieux serviteur , qui 
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d'abord les avoit reçus , entroit alors cour- 
bé sous un fagot d'épines , et deux des va- 
lets de Montoni le suivoient avec des lu- 
mières. 

Votre Excellence soit la bien venue , dit 
le vieillard en se levant de terre , après y 
avoir poàé son fagot. Ce château a été bien 
long-temps désert. Vous excuserez , signor ; 
vous savez que nous avons eu bien peu de 
temps. Il y aura deux ans à la Saint-Marc 
prochaine que votre Excellence n'est venue 
ici. 

• Vous avez bonne mémoire , vieux Carlo, 
dit Montoni ; c'est cela même. Comment 
as-tu donc fait pour vivre si long-temps? 

— Ah ! signor, ce n'est pas sans peine. 
Les vents froids qui soufflent à travers le 
château, dans l'hiver, ne valent rien pour 
moi. J'ai pensé plus d'une fois à demander 
à votre Excellence de me laisser quitter les 
montagnes pour me retirer dans la vallée ; 
mais je. ne sais pas comment cela se fait , je 
ne puis abandonner ces vieilles murailles , 
où j'ai vécu depuis tant d'années. 

Bon ! dit Montoni j et qu'avez-vous fait 
dans ce château depuis mon départ ? 

— À-peu-près comme à l'ordinaire , si- 
gnor. Il a grand besoin de réparations. Il y 
a la tour du nord , plusieurs de ses fortifi- 
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cations ont croulé , et ont manqué un jour 
de tomber sur la tête de ma pauvre femme 
( Dieu veuille avoir son ame ). Votre Excel- 
lence doit la voir. 

Cela suffit. Les réparations ? interrompit 
Montoni. 

Les réparations , dit Carlo ? Une partie du 
toit de la grande salle a effondré dedans. 
Tous les vents des montagnes voisines s'y 
cngouffroient l'hiver dernier , et siffloient 
dans tout le château de telle sorte, qu'on • 
ne pouvoit s'y échauffer. Ma femme et moi , 
nous nous retranchions en greloNiant auprès 
d'un feu énorme , dans le coin d'une petite 
salle, et encore nous mourions de froid. 

]^>y a-t-il pas d'autres réparations à taire? 
dit Montoni impatiemment. 

— O seigneur ! votre Excellence , oui : le 
mur du rempart s'est éboulé en trois places. 
Les escaliers qui conduisent à la galerie, au 
couchant , ont été depuis long-temps en si 
mauvais état /qu'il est fort dangereux d'y 
passer. Le corridor qui conduit à la cham- 
bre de chêne, sur le rempart du nord , est 
dans le même état. Un soir , l'hiver dernier, 
je m'y hasardai , et votre Excellence.... 

Allez , allez , dit Montoni vivement ; nous 
causerons plus au lorçg demain matin. 
Le feu étoit allumé. Carlo balaya la che- 



dby Google 



B'UDOLPHE. J95 

minée, plaça des chaises , essuya la pous- 
sière d'une table de marbre voisine , et sor- 
tit enfin do l'appartement. 

Montoni et sa famille s'approchèrent du 
feu. Madame Montoni fit plusieurs tenta- 
tives pour nouer l'entretien ; mais ses ré- 
ponses brusques la repoussèrent. Emilie 
s'efforça de réunir ses forces , et s'énonçant 
d'une voix tremblante : Puis-je vous de- 
mander , monsieur , dit-elle , le motif d'un 
si prompt départ ? Après une longue pause , 
elle eut assez de courage pour réitérer la 
question. 

Il ne me convient pas de répondre aux 
questions , dit Montoni ; il ne vous convient 
pas de m'en faire. Le temps expliquera tout. 
Je désire à présent n'être pas importuné 
plus long-temps. Je vous engage à Vous re- 
tirer dans votre chambre , et à prendre une 
conduite raisonnable. Toutes ces idées de 
sensibilité prétendue, à les nommer du 
terme le plus doux , ne sont vraiment que de 
"la foiblesse. 

Emilie se leva pour se retirer. Bonsoir , 
madame , dit-elle à sa tante avec un main- 
tien composé , qui déguisoit mal son émo- 
tion. ,«•»«• 

Bonne nuit , ma chère , dit madame Mon* 
toni avee un accent de bonté que sa nièce 
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n'avoit jamais éprouvé d'elle. Cette te*- 
dresse* inattendue fit couler les larmes d'E- 
milie. Elle saluaMontoni, et elle seretiroit. 
Mais vous ne savez pas le chemin de votre 
chambre , dit sa tante. Montoni appela le 
domestique , qui attendoit dans l'anti-cWam- 
bre, et lui ordonna d'envoyer la femrae- 
de-chambre de madame Montoni. Elle vint 
en peu de minutes, et suivit Emilie , qui se 
retira. 

— Savez- vous où est ma chambre , dit- 
elle à Annette en traversant la salle. 

-—Oui, je crois le savoir, mademoiselle. 
Mais c'est une étrange pièce ; il y a de quoi 
s'y promener ; je m'y suis perdue. On l'ap- 
pelle la double chambre j elle est sur le 
rempart du midi ; on y va par le grand esca- 
lier. La chambre de madame est à l'autre 
extrémité du château. 

Emilie monta l'escalier et vint au corridor. 
En le traversant , Annette reprit son caquet. 
— - C'est un lieu bien sauvage et bien triste 
que celui-ci, mademoiselle; je me sen* 
tout effrayée d'y vivre. O combien souvent 
et souvent j'aurois déjà voulu me revoir en 
France ! Je ne pensois guère , lorsque je 
suivis madame pour voir le monde, que je 
serois claquemurée dans un endroit comme 
c*lui-çi î je n'aurois pas quitté mon pays. 



dby Google 



D'UDOLPHE. ig5 

O'cst. par-là , mademoiselle ; il faut tour- 
ner. En vérité , je suis tentée de croite aux 
géants', ce château est tout fait pour eux. 
Une nuit ou l'autre nous verrons quelques 
farfadets ; il en viendra dans cette grand© 
vieille salle qui 9 avec ses lourds piliers , 
ressemble plus à une église qu'à autre chose. 

— Oui , dit Emilie en souriant , et bien 
aise d'échapper à ds plus sérieuses pensées. 
Si nous venions dans le corridor à minuit , 
et que nous regardassions dans lé vesti- 
bule, nous le verrions sans doute illuminé 
de plus de mille lampes. Tous les lutins 
danseroient en rond au son d'une déli- 
cieuse musique ; c'est en des lieux comme 
celui-là qu'ils s'assemblent toujours pour 
tenir leurs sabats. Je crains , Annette , que 
vous n'ayez pas assez de courage pour méri- 
ter de voir un si joli spectacle. Si vous par- 
lez , tout s'évanouira à l'instant. 

— Oh ! si vous voulez m'accompagner }. 
mademoiselle , je viendrai cette nuit même 
au corridor; je vous promets que je tien- 
drai ma langue , et ce rie sera pas ma faute 
si tout s'enfuit. Mais croyez - vous qu'ils 
viennent ? 

..— Je ne puis pas l'assurer ; mais j'ose dire 
que ce ne seroit pas votre faute si l'enchan- 
tement ne paroissoit pas. 

* 
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— C'est bien , mademoiselle , en voilà 
plus que je n'attendois de vous. Je ne suis 
pas, je l'avoue, si effrayée des lutins que 
des revenans , et on assure qu'il y en a grand 
nombre autour de ce malheureux château; 
j'aurois une peur mortelle, s'il m'arrivoit 
d'en rencontrer quelqu'un. Mais , made- 
moiselle , allez doucement , j'ai déjà cru 
qu'il passoit quelque chose près de moi. 

— Quelle folie , dit Emilie ! Ne vous li- 
vrez pas à de pareilles idées. 

— Oh ! mademoiselle , ce ne sont pas des 
idées , je sais quelque chose. Benedotto 
assure que ces vilaines galeries et ces gran- 
des salles ne sont faites que pour les reve- 
nans qui y vivent. Je crois bien que , si j'y 
vis long- temps, je deviendrai un revenant 
moi-même. 

— J'espère , dit Emilie , que vous ne ferea 
pas confidence de vos craintes à M. Mon- 
toni ; elles lui déplairoient extrêmement, 

— Quoi ! vous savez donc tout , made- 
moiselle , dit Annette ? Oh ! non , non , je 
sais mieux ce que j'ai à* faire, et si monsieur 
peut dormir en paix, tout le monde dans 
le château peut en faire autant. Emilie ne 
parut pas remarquer cette observation. 

Par ce passage , .mademoiselle ; il con- 
duit à un petit escalier. Oh ! si je vois quel- 
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que chose, je -perdrai connoissance , cela 
t«st certain. 

, — Cela n'est pas possible , dit Emilie en 
souriant , et suivant le tournant du passage- 
qui donnoit dans une autre galerie. Ànnette 
s'npperçut alors qu'elle avoitperduson che- 
min, tandis qu'elle dissertoit avec tant d'élo- 
quence sur les revenans et les lutins 5 elle 
s'égara de p^us en plus à travers d'autres 
corridors. Effrayée, à la fin , de leurs détours 
et de leur solitude, elle cria pour avoir du 
secours ; les domestiques étoient à l'autre 
"bout du château , et ne pouvoient entendre 
sa voix. Emilie ouvrit la porte d'une cham- 
bre à gauche. 

— N'allez pas là , mademoiselle , dit 
Annette, vous vous perdrez encore bien 
plus. 

— Portez la lumière, dit Emilie, nous 
trouverons nofee chemin à travers toutes 
ces pièces. 

Annette restoit à la porte avec l'air 
d'hésiter ; elle tendoit la lumière pour lais- 
ser voir la chambre , mais ses foibles rayons 
ne pénétroient pas jusqu'au milieu. — Pour- 
quoi hésitez- vous? dit Emilie , laissez-moi 
voir où cette chambre conduit. 

Annette avança avec répugnance. La 
chambre ouvroit sur une enfilade d'appar- 

3 
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temens anciens et très -spacieux. Les uns 4 
étoient tendus en tapisseries , d'autres boi- 
sés de cèdres et de noirs mélèscs. Les meu- 
bles qu'on y voyoit sembloient aussi anti- 
ques que les murailles , et conservoient une 
apparence de grandeur , quoique rongés do 
poussière et tombant de vétusté. 
.Comme il fait froid ici , mademoiselle ,* 
dit Annete ! personne n'y a habité depuis 
, des siècles, à ce qu'on dit. Allons-nous-en. 
Peut-être arriverons-nous jusqu'au grand 
escalier , dit Emilie en marchant toujours. 
Elle se trouva dans un salon garni de ta- 
bleaux , et prit la lumière pour examiner 
celui d'un soldat à cheval sur un champ do 
bataille. Il appuyoit son épée sur un homme 
que son cheval fouloit aux pieds, et qui 
sembloit lui demander grâce. Le soldat 9 la 
visière levée , le regardoit avec l'air de la 
vengeance. 

Cette expression et tout l'ensemble frap- 
pèrent Emilie par la ressemblance de Mon- 
toni } elle frissonna et détourna les yeux.- 
En passant légèrement la lumière sur les 
autres tableaux , elle vint à un que couvroit 
un voile de soie noire. Cette singularité la 
frappa ; elle s'arrêta dans l'intention d'é- 
carter le voile et de considérer ce qu'on 
cachoit avec tant de soin j cependant , ua 
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peuïnterdite, son courage balançoit. Vierge 
Marie ! s'écria Annette, qu'est-ce que cela 
•veut dire ? C'est sûrement la peinture , le 
tableau dont on parloit à Venise. 

— Quelle peinture , dit Emilie ! quel ta- 
bleau i — Un tableau ! dit Annette en se 
troublant. Je n'ai jamais bien su ce que 
c'étoit. 

— Levez le voile , Annette. 

— Qui ? moi , mademoiselle , moi ? Non , 
pour le monde entier. Emilie , se retour- 
nant vers Annette , qui pâlissoit : — - Eh ! 
je vous prie , qu'avez-vous su de ce tableau, 
pour vous épouvanter ainsi? — Rien , ma- 
demoiselle ; on ne m'a^ rien dit. Trouvons 
notre Chemin. 

— Sans doute, dit Emilie , mais je veux 
d'abord voir, ée tableau. Prenez la lumière, 
Annette , je lèverai le voile. Annette prit la 
lumière et s'enfuit précipitamment sans 
vouloir entendre Emilie ; et ne voulant pas 
rester au fond d'une chambre obscure , il 
fallut bien qu'Emilie la suivît elle-même. 

— Mais , Annette , qu'avez-vous donc , dit 
Emilie en la rejoignant} que vous a-t-on 
dit de ce tableau , puisque vous ne restes 
pas quand je vous en prie? 

— Je n'en sais pas la raison , mademoi- 
selle , répondit Annette j on ne m'a rien dit 
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de ce tableau. Tout ce que je sais, c'est 
qu'il y a eu quelque chose de très-effrayant 
à ce sujet ; et que depuis , il a toujours été 
couvert d'un voile noir, et que personne 
ne l'a regardé depuis bien long -temps. 
Cela a , dît-on , quelque rapport avec la per- 
sonne qui possédoit le château avant qu'il 
appartînt à monsieur j et.... 

— Fort bien ! Annette, dit Emilie-, je 
m'apperçois qu'effectivement vous ne savez 
rien sur ce tableau, 

— Non, rien , en vérité , mademoiselle ; 
car ils m'ont bien fait promettre de n'en 
jamais parler. Mais.... 

— En ce cas, dit Emilie , qui la vit com- 
battue par l'envi e de révéler un secret , et 
par la crainte des conséquences ; en ce cas, 
je n'en demande pas davantage. 

— Non , mademoiselle , ne me le deman- 
dez pas. » 

— Vous diriez tout , répondit Emilie. 
Annette rougit , Emilie sourit ; elles 

achevèrent de parcourir cette suite de piè- 
ces, et se trouvèrent enfin, avec un peu 
d'embarras , sur le haut du grand escalier. 
Annette y laissa Emilie pour appeler une 
servante du château, et se faire conduire à 
la chambre qu'elles avoient en vain cher- 
chée. 
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Pendant son absence, Emilie s'occupoit 
du tableau. La crainte de séduire la probité 
d'ïine femme-de-chambre avoit arrêté ses 
questions sur ce sujet, aussi bien que sur 
les ouvertures qu'elle avoit jetées relative- 
ment à Montoni. Sa curiosité étoit pour- 
tant extrême, et elle ne croyoit pas qu'il 
lui fût difficile de la satisfaire. Quelquefois 
elle étoit tentée de retourner à l'apparte- 
ment pour examiner ce tableau ; mais l'heu- 
re , le lieu , le silence morne qui y régnoit , 
ïe mystère qui accompagnoit ce tableau , 
tout conspiroit à augmenter sa circonspec- 
ti n et à la détourner de cette épreuve. 
Elle résolut cependant, quand le jour au- 
roit ranimé son courage, de retourner à 
cette chambre et d'écarter le voile. Pen- 
dant qu'elle attendoit , appuyée sur la ba- 
lustrade , et que ses yeux erroient autour 
d'elle , elle vit avec surprise l'énorme épais- 
seur des murailles , en quelques parties dé- 
gradées , et la solidité des piliers de marbre 
qui 3'clevoient de la salle et soutenoient le 
cintre. 

Une servante parut enfin , et conduisit 
Emilie dans sa chambre. Elle étoit au bout 
du château, et à l'extrémité du corridor 
sur lequel s'ouvroit l'enfilade même d'ap- 
partemens qu'elles avoient d'abord par- 
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courus. L'aspect désert de cette chambre, 
fit désirer à Emilie, qu'Annette ne la quit- 
tât point encore. Le froid humide qui s'y 
faisoit sentir la glaçoit autant que sa crain- 
te ; elle pria Catherine , la servante du 
château , de lui apporter un peu de bois et 
de lui allumer du feu. 

— Oui , mademoiselle , dit Catherine , 
il y a longues années qu'on n'a fait du feu 
dans cette chambre. 

— Vous n'aviez pas besoin de nous dire 
cela, bonne femme , reprit Annette ; toutes 
les chambres de ce château sont fraîches 
comme des puits. Je m'étonne que vous y 
puissiez vivre. Pour ma part, il est sûr que 
je voudrois être à Tenise. Emilie lit signe à 
Catherine d'aller lui chercher du bois. 

— Je m'étonne, mademoiselle, dit An- 
nette , qu'on nomme ceci la dquble cham- 
bre. Emilie , pendant ce temps , regardoit 
en silence , et la trouvoit haute et spacieuse 
comme toutes celles qu'elle avoit déjà vues. 
Ses murs étoient boisés en mélèie j le lit, 
les autres meubles en étoient fort antiques , 
et avoient cet air de sombre grandeur 
qu'on remarquoit dans tout le château. Une 
des hautes fenêtres, qu'elle puvritdonnoit 
sur un rempart élevé ) mais l'obscurité , 
d'ailleurs , ne ^ermettoit pas de rie%voir t 
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En présence d'Annette, Emilie essayoit de 
se contenir et de renfermer les larmes qu ? à 
tout moment elle se croyoit prête à répan- 
dre. Elle desiroit beaucoup de savoir quand 
le comte Morano étoit attendu dans le châ- 
teau ; mais elle craignoit de faire une ques- 
tion inutile , et de divulguer des intérêts 
de famille en présence d'un simple domes- 
tique. Pendant ce temps , les pensées d'An- 
nette étaient préoccupées *d'un tout autre 
sujet ; elle aimoit beaucoup le merveilleux ; 
elle avoit entendu parler d'une circons- 
tance relative à ce château, qui rentroit 
singulièrement dans ses goûts. On lui avoit 
recommandé le secret , et son envie de par- 
ler étoit si violente , qu'à tout instant elle* 
étoit £rête à s'expliquer. C'étoit une si 
étrange circonstance ! N'en point parler , 
étoit une extrême punition 5 mais Montoni 
pouvoit lui en imposer de plus sévères , et 
elle redoutoit de l'offenser. 

Catherine apporta du bois, et la flamme ' 
brillante dissipa pour un moment le brouil- 
lard lugubre de la chambre. Catherine dit 
à Annette que sa maîtresse l'avoit deman- 
dée , et Emilie demeura seule , livrée en- 
core à Ses tristes réflexions. Son cœur n'a- 
voit pu se fortifier contre la sévérité de 
Montoni î elle en étoit presque autant 
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affectée qu'à la première épreuve. La ten- 
dresse , la douceur dont elle avoit eu Plia- 
bitude jusqu'à ce qu'elle perdît ses païens, 
l'avoient rendue vivement sensible à toute 
espèce d'expression rude , et aucune pré- 
voyance ne Ta voit mise dans le cas de sup- 
porter un tel changement. 

Pour s'arracher à des objets si pénibles à 
son cœur , elle se^leva, et considéra l'appar- 
tement avec ses meubles. J2n le pa rcouran t 
elle remarqua une porte qui n'étoit pas 
exactement fermée: ce n'étoît pas celle par 
laquelle elle étoit entrée ; elle prit la lu- 
mière , pour savoir où elle conduLoit. Elle 
ouvrit, et avançant toujours , elleapperçut 
les marches d'un escalier dérobé resserré 
entre deux murailles , et qui aboutissoit pré- 
cisément devant cette porte. Elle voalut sa- 
voir d'où il partoit, et le désira d'autant 
-plus , qu'il communiquoit à sa chambre • 
mais dans l'état actuel de ses esprits , elle 
manquoit de courage pour tenter l'aventu- 
re. Elle ferma la porte , et s'efforça de l'as- 
sujettir j et l'examinant davantage , elle 
s'apperçut que du cc;té de la chambre elle 
étoit sans verroux , et que de l'autre , il s'en 
trouvoit jusqu'à deux. En y plaçant un* 
chaise pesante , elle remédia à une partie 
du danger ; mais elle s'alarmoit toujours de 
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dormir dans cette pièce écartée , seule , et 
' avec une porte dont elle ignoroit l'issue , 
et qu'elle ne pouvoit condamner. Quelque- 
fois elle vouloit prier madame Montoni de 
lui laisser Annette pour passer la nuit dans 
sa chambre , mais elle s'en éloigna par la 
crainte de trahir une frayeur, qu'on nom- 
merait puérile , et par celle aussi d'ébran- 
ler tout-à-fait l'imagination frappée d'An- 
ne t te. 

Ces affligeantes réflexions furent bientôt 
après interrompues par le bruit de quel- 
qu'un qui raarchott dans le corridor : c'étoit 
Annette et un domestique qui lui appor- 
toieut à souper de la part de madame Mon- 
toni. Elle se mit à table auprès du feu , et 
obligea la bonne Annette de .partager ce 
petit. repas. Encouragée par s \ condescen- 
dance , et par l'éclat et la chaleur du foyer, 
Annette rapprocha sa chaise de celle d'Emi- 
lie , et lui dit: Avez -vous jamais entendu 
parler , mademoiselle, de l'étrange événe- 
ment qui a donné ce château à monsieur? 

— Quelle étonnante histoire avez -vous 
donc ouï dire'? reprit Emilie , en cachant 
la curiosité que lui inspiroient d'anciennes 
et mystérieuses ouvertures à ce sujet. 

— Je sais tout , mademoiselle , dit An- 
nette en regardant autour d'elle , et s'ap- 

IX. 8 
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prochant plus près d'Emilie : Benedetto 
m'a tout conté pendant que 110114 voyagions 
ensemble ; il me dit : Annette ; vous ne sa- 
vez rien sur ce château où nous allons V —* 
Non , lui dis - je , monsieur Benedetto : que 
savez -vous donc, je vous prie ? — Mais, 
mademoiselle , vous savez garder un secret, 
ou , pour le monde entier , je ne vous di- 
rois rien. — J'ai promis de n'en pas parler , 
et on assure que monsieur trouveroit mau- 
vais qu'on en jasât. 

— Si vous avez promis de garderie secret , 
dit Emilie , vous avez tort de le révéler. 

*— Annette fit une pause , puis elle re- 
prit : Oh mais , pour vous , mademoiselle ! 
- à vous je puis tout dire , je le sais bien. 

— Emilie se mit à rire. Je me tairai , dit- 
elle , aussi fidèlement que vous* 

— Annette répliqua fort gravement qu'il 
le falloit, et continua : Ce château, vous 
le devez savoir , mademoiselle , est très- 
vieux et très-fortifié ; il a soutenu plusieurs 
sièges, à ce qu'on dit ; il ne fut pas toujours 
au signor Montoni , ni à son père ; mais par 
une disposition quelconque , il devoit reve- 
nir à monsieur , si la dame mouroit sans se 
marier. 

— Quelle dame , dit Emilie ? 

— Je n'en suis pas encore làj réprit Àn- 



dby Google 



V V D O L P H E. 207 

nette :. c'est la dame dont je vais vous par- 
ler, mademoiselle , comme je" tous le di- 
sois. Cette dame habitoit le château , et 
avoit , comme vous le supposez , uu train 
considérable autour d'elle. Monsieur venoit 
souvent la voir , il en et oit amoureux , et 
lui ôffroit de l'épouser ; ils étoient un peu 
parens , mais cela n'empêchoit pas. Quant 
à elle , elle en aimoit un autre ; elle ne 
voulut pas de lui , ce qui le mit , dit -on, 
dans une très-grande colère ; et vous savez 
bien , mademoiselle , quel homme est mon- 
sieur quand il est en colère ; peut-être le 
vit-elle dans un de ces accès , et c'est à 
cause de cela qu'elle ne voulut pas de lui. 
Mais', comme je vous disois ,. elle étoit fort 
triste, fort malheureuse , et tout cela pen- 
dant long-temps. Eh! vierge Marie, quel 
bruit est-ce-là ? N'entendez -vous pas un 
son , mademoiselle ? 

— C'est le vent , dit Emilie 5 poursuivez 
votre histoire. 

— Comme je vous disois : où en étois-je ? 
comme je vous disois , elle étoit bien triste 
et bien malheureuse , elle se promenoit sur 
la terrasse , sous les fenêtres , toute seule , 
et là elle pleuroit , cela vous auroit fendu 
le cœur. C'étoit..... Mais je ne dis pas bien; 

3 
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cela vous auroit fait pleurer aussi , à ce 

qu'on m'assure ! , 

— Bien : mais , Annette , dites -moi la 
substance de votre conte. 

— Tout en son temps , mademoiselle , j'ai 
su tout cela à Venise même ; mais ce qui 
suit , je ne le sais que d'aujourd'hui : cela 
arriva il y a bien des années , M. Montonî 
n'étoit encore qu'un jeune homme -, la dame, 
on l'appeloit la signora Laurentini , elle 
étoit très -belle, mais elle se mettoit sou- 
vent en grande colère aussi bien que mon- 
sieur. S'apriercevant qu'elle ne vouloit pas 
l'écouter , que fait-il ? il laisse le château et 
n'y revient plus j mais cela étoit indifférent 
pour elle , elle étoit tout juste aussi mal- 
heureuse, quand il y étoit que quand il n'y 
étoit pas. Un soir enfin.... Grand Saint- 
Pierre, mademoiselle, s'écria Annette , re- 
gardez cette lampe ! voyez donc comme la 
flamme est bleue : elle parcourut ensuite 
toute la chambre avec des yeux effrayés, — 
Que vous êtes folle , dit Emilie! comment 
se livre -t- on à ces ridicules idées? De 
grâce , achevez -moi votre histoire , je suis 
très-fatiguée. 

— Annette fixa encore la lampe , et con- 
tinua d'une voix plus basse. Ce fut un soir , 
à ce qu'on dit , vers la fia de l'année } ce 
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pouToît être vers le, milieu de septembre, à 
ce que je suppose, ou le commencement 
d'octobre , peut-être même dans le mois do 
novembre ; c'est égal , c'est toujours vers la 
fin de l'année ; mais je ne puis pas dire pré- 
cisément le moment , parce qu'ils ne me 
l'ont pas dit 4 eux-mêmes. Quoi qu'il en soit 4 
ce fut a la fin de l'année que cette dame fut 
se promener hors du château dans ces bois 
là-bas, comme elle faisoit ordinairement. 
Elle étoit toute seule , et n'avoit que sa 
• femme-de- chambre avec elle ; le vent souf- 
floit bien froid , il faisoit tomber les feuil- 
les autour d'elle , et siffloit tristement à tra- 
vers ces grands châtaigniers quenous avons 
passés, mademoiselle, en venant au châ- 
teau : Benedetto me montroit les arbres 
tout en me parlant. Le vent étoit donc 
bien froid , et la femme-de- chambre vou- 
loit l'engager à revenir»; elle ne le voulut 
pas ; elle aimoit à se promener dans les bois 
en tous les temps , et sur-tout le soir, et si 
les feuilles tomboient autour d'elle>. cela 
'lui faisoit toujours plus de plaisir» 

Eh bien ! on l'a vue descendre vers le 
bois ; la nuit vint , elle no parut pas. Dix 
heures , onze heures r minuit , point de da- 
me : voilà qui est bien. Ses domestiques pen- 
tèrent que sûrement il lui étoit arrivé un 

3 



dby Google 



ato LES MYSTÈRES 
accident , et sortirent pour l'aller cher-» 
cher : ils cherchèrent toute la nuit , mais 
ils ne la trouvèrent pas , et n'en trouvèrent 
aucune trace. Depuis ce jour-là , mademoi- 
selle , on n'en a jamais, entendu parler. 

— Est-ce bien vrai , Annette ? dit Emilie 
fort surprise. 

— Très-vrai , mademoiselle , dit Annette* 
avec un air d'horreur ; oui , cela est bien 
vrai. Mais on dit , ajouta-t-elle en baissant 
la voix, on dit que depuis ce temps-là on a 
vu plusieurs fois la signora dans les bois et 
autour du château pendant la nuit -, plu- 
sieurs des vieux serviteurs , qui restèrent 
ici après cet événement , déclarent qu'ils 
l'ont vue. Elle a été vue par plusieurs de 
ses vassaux , qui se sont trouvés au château 
pendant la nuit. Le vieux régisseur pour- 
roi t dire de singulières choses , à ce qu'on 
dit , s'il le vouloit* 

— Quelle contradiction là- dedans , An- 
nette , dit Emilie ! Vous disiez qu'on n'a- 
voit pas entendu parler d'elle , et vous di- 
tes qu'on l'a vue. 

— Tout cela m'a été dit dans le plus grand 
secret , reprit Annette sans faire attention 
à la remarque ; je suis bien sûre , mademoi- 
selle , que vous ne voudrez pas nous faire 
tort à Benedetto et à moi , en parlant de. 



^Dife^ Google 



D'UDOLP HE. 211 

cette histoire. Emilie ne répondit pas , et 
Annette répéta. 

«-. Ne craignez rien de mon indiscrétion , 
répondit Emilie ; mais souffrez que je voua 
engage , ma bonne Annette , à être fort dis- 
crète vous-même , et à ne jamais décou- 
vrir à personne ce que vous venez de me 
confier. Le signor Montoni , comme vous 
dites , pourroit fort bien se mettre en co- 
lère , s'il en entendoit parler. Mais quelles 
recherches fit-on au sujet de cette malheu- 
reuse dame ? 

Oh ! une grande quantité , mademoir 

selle ; car monsieur avoit des droits directs 
sur le château , comme étant le plus pro- 
che héritier, et on dit que les juges, les 
sénateurs ou d'autres , déclarèrent qu'il ne 
pourroit prendre possession du château , 
que lorsque bien des années seroient écou- 
lées ; et que , si après tout cela , la dame 
ne se retrouvoit pas, cela se,roit-&ussi bon 
que si elle étoit morte , et que le château 
seroit à lui : ainsi il est à lui. Mais l'his- 
toire courut , et il se répandit plusieurs 
rapports , mais si étranges , mademoiselle , 
que je n'ose pas vous les dire. 

— Cela est encore étrange , Annette , dit 
Emilie en souriant et sortant de sa rêve- 
rie ; mais quand la signora Laurentini a 
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reparu depuis dans ce château , personne ne 
lui a-t-il parlé ? 

Parlé ! lui parler î s'écria Annette avec 
effroi. Non , non , soyez-en sûre. 

Et pourquoi pas , dit Emilie , qui desi- 
roit en savoir davantage. . 

— Sainte mère de Dieu ! parler à un es- 
prit ! 

— Mais quelle raison a- 1- on de croire 
que c'étoit un esprit , si on ne s'en est pas 
approché , et si on ne lui a pas garlé ? 

— Oh ! mademoiselle , je ne peux pas 
vous le dire. Comment pouvez-vous faire de 
si singulières questions? Mais personne né 
l'a vue aller et venir dans le château. On la 
voyoit dans une place , et le moment d'a- 
près , elle étoit dans l'autre. Elle ne par- 
loit pas. Si elle eût vécu, qu'auroit - elle 
fait dans ce château sans y parler ? Il y a 
même , dans le château , plusieurs endroits 
où l'on n'.a pas été depuis, et toujours par 
cette raison. 

Parce qu'elle ne parloit pas , dit Emilie t 
en s'efforçant de rire , malgré la peur qui 
commençoit à s'emparer d'elle ? Non , ma- 
demoiselle , non , reprit Annette presque 
fâchée , mais parce qu'on y voyoit quelque 
chose. On dit aussi qu'il y a une vieille cha- 
pelle qui tient à la partie occidentale du 
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château, où quelquefois , à minuit , on en- 
tend des gémissemens. Cela fait frémir d'y 
penser ! On a vu là des choses bien extraor- 
dinaires. 

.Je te prie , Annette , trêve de ces contes 
ridicules , dit Emilie. 

Contes ridicules , mademoiselle ! Oh ! 
mais , je vous dirai là-dessus , si vous vou- 
lez , une histoire que Catherine m'a faite. 
C'étoit le soir d'un hiver froid ; Cathe- 
rine ( elle venoit souvent au château , à 
ce qu'elle dit , pour tenir compagnie au 
vieux Carlo etàsa femme 5 Monsieur l'avoit 
recommandé r et depuis ce temps- là elle 
étoit toujours ici ) 5 Catherine étoit assise 
avec eux dans la petite salle. Carlo dit : 
Je voudrois bien que nous eussions des 
figues à faire griller. Il y en a dans l'of- 
fice , mais il y a loin r et je suis trop las. 
Allez , Catherine , dit-il , vous êtes jeune 
et ingambe , apportez -nous- en quelques- 
unes -, le feu est bien disposé pour les rôtir. 
Elles sont , dit-il , dans le coin de l'office , 
au bout de la galerie du nord. Prenez la 
lampe , dit-il , et prenez garde , en pas- 
sant le grand escalier , que le vent qui entre 
par le toit ne vous l'éteigne. Ainsi , avec 
cela , Catherine prit la lampe.... Paix , ma- 
demoiselle J'entends du bruit, cela est sûr t 
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Emilie, à qui alors Annette avoit fait 
passer sa frayeur, écouta très - attentive- 
ment ; mais tout étoit fort calme , et An- 
nette continua : 

. Catherine alla à la galerie du nord , c'est 
la grande galerie que nous ayons traver- 
sée , mademoiselle , avant de venir dans 
le corridor. Elle ail oit , sa lampe à la main , 
ne songeant à rien du tout.... Encore ! * 
s'écria subitement Annette ; j'ai entendu 
encore ! ce n'est point une idée , made- 
moiselle. 

Faix ! dit Emilie toute tremblante. Elles 
écoutèrent , et restèrent immobiles. Emi- 
lie entendit un coup frappé contre le mur ; 
il fut répété. Annette fit un grand cri. 
La porte s'ouvrit avec lenteur : c'étoit Ca- 
therine , qui venoit dire à Annette que sa 
maîtresse la demandoit. Emilie , quoiqu'elle 
la reconnût bien , ne se remit pas tout do 
suite de sa terreur. Annette , moitié riant , 
moitié pleurant , gronda vivement Cathe- 
rine , de leur avoir fait une telle peur : 
elle frémissoit qu'on n'eût entendu ce 
qu'elle avoit dit. Emilie , dont l'esprit étoit 
profondément frappé par la circonstance 
principale du récit d' Annette , n'auroit pas 
voulu rester seule dans sa situation ac- 
tuelle ; mais pour éviter d'offenser madame 
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Montoni et de trahir sa propre foiblesse , 
elle lutta contre les illusions de la crainte , 
et congédia Annette pour toute la nuit. 

Quand elle fut seule , ses pensées se re- 
portèrent sur l'étrange histoire de, la si- 
gnora Laurentini , et ensuite sur la situa- 
tion où elle se trouvoit elle-même dans 
ce terrible château, au milieu des déserta 
et des montagnes , en pays étranger , sous 
la domination d'un homme que , peu «de 
mois auparavant ; , elle ne oonnoissoit pas, 
dont elle avoitdêj à- ressenti un cruel abus 
d'autorité , et dont elle considéroit le ca- 
ractère avec un degré d'horreur que justi- 
fioit la crainte générale qu'il inspiroit. Elle 
savoit qu'il avoit un courage égal à son gé- 
nie et à ses talens pour l'exécution de ses 
projets. Elle craignoit bien qu'il n'eût le 
cœur trop vide de sentimens pour qu'au- 
cune considération dérangeât les calculs 
de son intérêt. Elle observoit depuis long- 
/ temps le malheur de madame Montoni ; elle 
avoit souvent été témoin de la conduite 
sèche et méprisante de son époux envers 
elle. A tant de circonstances , qui lui eau- 
soient de si justes* alarmes, se joignoient 
maintenant mille terreurs Sansnom , qu'une 
ardente imagination peut seule faire naître , 
et qui défient la raison et la réflexion.^ 



dby Google 



ai 6 LES MYSTÈRES 

Emilie se rappela tout ce que lui avoit 
dit Valancourt la veille de son départ du 
Languedoc , relativement à Montoni ; elle 
se rappela tous les effort* qu'il avoit faits 
pour la détourner de ce voyage. Ses crain- 
tes , depuis ce jour, avoient paru autant 
de prophéties , et se trouvoient alors con- 
firmées. Son cœur , en se rappelant l'image 
âe Valancourt , se livra à de vains regrets. 
Mais enfin , sa raison lui offrit une conso- 
lation qui , quoique foible d'abord , prit* 
par la réflexion, une véritable consistance. 
Elle considéra que, quelles que pussent 
fetre ses peines , elle avoit évité d'enve- 
lopper Valancourt dans ses malheurs, et 
que, de quelque nature qUe fussent ensuite 
ses chagrins , elle n'avoit du moins aucun 
reproche à se faire. 

Le vent sifflant avec force à la porte et le 
long du corridor, ajoutoit à sa mélancolie. 
La flamme récréative du foyer étoit éteinte 
depuis long-temps. Emilie restoit fixée de. 
Tant ces cendres froides , quand un tour- 
billon bruyant, s'engouffrant dans le cor- 
ridor , ébranla les portes , les fenêtres, et 
l' alarma d'autant plus par sa violence , qu'il 
déplaça, dans sa secousse , la chaise dont 
elle s'étoit servie pour s'enfermer , et en- 
U'ouviit la porte qui couduisoit au petit 
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escalier. Sa curiosité et ses craintes se ra- 
nimèrent. Elle prit la lampe , et vint au- 
dessus des marches. Elle hésitoit si elle iroit 
plus loin , mais le calme profond , l'obs- 
curité de ce lieu, la saisirent de nouveau. 
Elle résolut de commencer ses recherches 
aussi-tôt qu'il feroit grand jour. Elle ferma 
la porte , et la barricada de son mieux. 

Elle se mit alors dans son lit , et laissa 
la lampe sur la table ; mais cette sombre 
lueur ne fit que redoubler ses craintes. Au 
tremblement de ses rayons incertains , elle ' 
croyoit presque voir des ombres glisser le 
long de ses rideaux, et se retirer dans le 
fond ténébreux de sa chambre. L'horloge 
du château sonna une heure avant qu'elle 
•ût fermé les yeux. 



Ï"IN DU SECOND VOLUME. 
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